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Indledning 
 
 

or nogle år siden skrev kirkehistorikeren og den senere  

Roskilde-biskop, Jan Lindhardt, en bog, hvori han beskrev 

”Glæden ved at leve i middelalderen.” Det ophidsede den 

københavnske middelalderhistoriker Alex Wittendorf så meget, at han 

i sin afskedsforelæsning i 1999 truede med at skrive en modkronik, 

der skulle hedde ”Glæden ved at dø af blindtarmsbetændelse.” 

 De to titler viser meget godt spændvidden i 

middelalderopfattelserne i dag. Vi står i en brydningstid, hvor 

opfattelsen af middelalderen spænder fra mørk til lys. Den ene 

forfatter lægger vægt på middelalderen som en stor tid, en tid med 

storslåede, åndelige værdier, mens den anden forfatter lægger vægt 

på det materielle og på fysisk tryghed. Jan Lindhardt ser tilbage på 

middelalderen som et eksempel for i dag, som vi kan lære af. Måske 

er der også et element af nostalgisk længsel efter den ukomplicerede 

tid, efter den enkle tro eller måske helt generelt efter det enkle 

samfund, sådan som det også er kommet til udtryk i historikeren 

Thorkild Kjærgaards drøm om det økologiske bondesamfund. 

 Den anden historiker ser tilbage på middelalderen som en 

tid, der heldigvis er overstået og afløst af noget bedre, af det 

moderne. Af fremskridt og udvikling modsat den tilbagestående, 

primitive, stagnerende middelalder med ringe lægevidenskab, gold 

dogmatik og i det hele taget skidt til halsen.1 

 Der kan gives mange gode argumenter for begge opfattelser; 

og det er ikke meningen her at afgøre, hvilken der er den rigtige. 

Det ville også være svært alene af den grund, at middelalderen 

varede i tusind år, fra ca. 500 til ca. 1500. Vi har faktisk levet 

dobbelt så lang tid i middelalderen som i den moderne tid, og der 

skete voldsomme ændringer i løbet af middelalderens tusinde år, både 

materielt og tankemæssigt. Både den nostalgiske tilbageskuen efter 

det evigt tabte og glæden over det lykkeligt overståede bygger på 
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tanken om middelalderen som en enhedskultur med et fællespræg på 

tværs af århundreder. Begge opfattelser kan kritiseres ved at 

henvise til en lang række konkrete eksempler, som viser, at 

middelalderen ikke var en enhed, men opsplittet og forskelligartet 

og dermed præget af dynamik og udvikling.  

 I stedet for at komme med ét bud på sandheden om 

middelalderen er det snarere tanken her at overveje, hvorfor 

middelalderen er vigtig nu – mere og mere. Hvorfor var der i 1989 

kun en eneste snoldet kopi af en middelalderlig kastemaskine i 

Danmark, opstillet på strandbredden ved Nykøbing Falster? Hvad der 

senere har udviklet sig til et middelaldercenter, som bliver besøgt 

at titusinder interesserede hvert år og kopieret adskillige steder i 

Danmark. Hvorfor var 1999 middelalderår i Danmark; et fænomen der 

udviklede sig fra en løs tanke over en stille aftenøl mellem nogle 

arkæologer til et fænomen med op mod et par tusinde arrangementer 

fra turneringer til markeder og historiske kongresser. Og det andet 

spørgsmål, som jeg vil forsøge at behandle her, er, hvordan vores 

middelalderinteresse netop nu adskiller sig fra den tidligere og 

især for den for en to-tre generationer siden. 

 

Hvornår opstod middelalderen? 

 
 

 det tidlige forår 1341 gik den italienske digter Petrarca en 

tur igennem den evige by Rom sammen med sin ven, 

dominikanermunken Giovanni Colonna. De gik imellem resterne 

af de gamle mindesmærker og satte sig ned for at se på ruinerne og 

talte længe om historien. De blev enige om, at Petrarca var den, der 

vidste mest om antikken, og Colonna kunne så tage sig af den nyere 

historie. Antikken var perioden indtil kristendommen, den nyere 

historie var så alt det, der kom efter. Sådan fortæller Petrarca 

selv i et brev til Colonna, og hans store interesse for antikken har 
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altså været direkte inspireret af de romerske ruiner. Perioden fra 

kristendommens komme til samtiden kunne passende overlades til en 

munk. Den tid satte Petrarca ikke særligt højt. I 1359 skrev han et 

værk om berømte mænd, som selvfølgelig alle var fra antikken. Selv 

om der var nogle få berømtheder i den efterfølgende tid, ville han 

”ikke føre fjerpennen så fjernt igennem sådanne skygger.” Tiden 

efter antikken blev sprunget over, den var fjern, altså fjernere end 

antikken, må Petrarca have ment, og så var den endelig fyldt med 

skygger eller mørke. Det er det første gode eksempel på et udtryk i 

nærheden af ”Den mørke middelalder,” som vi kender.  

 Petrarca var også den første, der brugte udtrykket 

”Middelalder”, medium tempus. Det var nedsættende ment, perioden var 

en parentes og noget, som heldigvis var overstået, men det skal så 

dog også indrømmes, at Petrarca var lige så negativ indstillet over 

for sin samtid som over for middelalderen. Udtrykket optræder i et 

digt i 1373, hvor Petrarca beklager sig over at leve i en så trist 

periode, og over at skæbnen har kastet ham ned i sådan nogle 

elendige år. Han ønskede, at han var født tidligere eller senere, 

for tiden før – altså antikken – var en lykkelig tid, og måske skal 

der senere igen komme en lykkelig tid. Men middelalderen var 

beskidt, og samtiden var styg. 

 Efterfølgende humanister i den italienske Renæssance i 

14oo- og 1500-tallet havde samme beundring for antikken, men ikke 

samme kritiske indstilling til deres samtid. De var litterater og 

latinister og mente selv, at de genskabte antikken i deres sprog og 

litteratur og også inden for arkitekturen og juraen, mens man i 

mellemperioden, i middelalderen, havde levet i sort uvidenhed om 

antikken. Renæssancens humanister genoplivede det rigtige, klassiske 

latin, og de lærte sig græsk igen. Det samme havde man ironisk nok 

ment i middelalderen. Karl den Store havde omkring 800 forsøgt at 

reformere uddannelserne og genskabe det klassiske latin, og han blev 

efterfulgt af flere kejsere, der var optaget af samme tanke om 

reform. De lod opføre rigtige romanske bygninger, som man havde 
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gjort i det antikke Rom; og generelt mente kejserne, at de levede i 

en direkte fortsættelse af det antikke kejserdømme. 

 Med Reformationen i begyndelsen af 1500-tallet kom der et 

nyt aspekt af middelalderopfattelsen, nemlig genopdagelsen af den 

sande kristendom, og det skete med fynd og klem. Byrådet i Genf 

anbragte i 1536, efter at være blevet reformeret, et våbenskjold på 

rådhuset med den stolte indskrift Post tenebras lux – lys efter 

mørket. Sætningen er næsten perfid i sin enkelhed, for den henviser 

til Johannesevangeliets prolog, at Jesus er menneskenes lys og 

skinner i mørket, og mørket – tenebrae - forstår det ikke. 

Middelalderen havde altså slet ikke forstået Jesus, men nu var der 

endelig kommet lys. Reformatorerne mente, at de genskabte den 

rigtige evangeliske eller apostolske kristendom og vendte tilbage 

til det oprindelige, mens den mellemliggende periode – middelalderen 

- havde været præget af papisme, gold dogmatik og subtil skolastik, 

af ligegyldige diskussioner om spidsfindige detaljer, som bortledte 

opmærksomheden fra det egentlige i troslivet. ”Vi har længe nok 

fjollet rundt i mørke og fordærv, vi har alt for længe blot været 

tyske dyr”, skrev Luther selv. Evangeliets klare lys spredtes med 

Ordet, og her betød den ny bogtrykkunst en kommunikationsmæssig 

revolution. I selve Europas hjerte, Strasbourg, står der midt på en 

stor plads en statue af bogtrykkunstens fader, Gutenberg. Han har en 

skriftrulle i hænderne med indskriften ”Og der blev lys”. Selveste 

den bibelske skabelsesberetnings tørre og storslåede kommentar til 

Guds befaling, der skabte verden. Statuen er sat op i 1840, men den 

udtrykker samme bastante overlegenhed i forhold til middelalderen 

som borgernes i Genf i 1536. Til alt dette kunne man så bemærke, 

dels at Reformationen kun var et nordeuropæisk fænomen, dels at 

middelalderen gennem århundrederne faktisk havde den ene 

reformbevægelse efter den anden, som også mente at bringe kirken 

tilbage til den apostolske renhed. 

 Middelalderen var altså et begreb inden for arkitektur, 

litteratur og kirkelig polemik, men det blev ikke rigtig en 
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periodebetegnelse inden for historien før end med den tyske 

historiker Christoph Cellarius, der i 1688 udgav sin Historia 

tripartita, Den tredelte historie, hvor middelalderen var den 

midterste, verdenshistoriske periode. Egentlig var Cellarius ikke 

den første. Den danske præstesøn og kongelig hofhistoriograf Jon 

Jakobsen Venusin (fordi han var født på Hven) havde allerede i 1604 

i en meget kort historieteoretisk afhandling inddelt 

verdenshistorien i oldtiden, middelalderen og den nyere tid. Som så 

mange andre teoretiske værker blev heller ikke Venusins læst af 

særlig mange, og derfor er det Cellarius, der blev kendt og henvist 

til. Hans inddeling slog an, og selv blev han professor i Halle 

efter udgivelsen af sin verdenshistorie. 

 Indtil Cellarius havde man normalt inddelt historien i fire 

verdensriger ligesom i Daniels Bog, hvoraf det sidste var der 

romerske, som man stadig levede i historisk set. I 1572 observerede 

Tycho Brahe på nattehimlen den nye supernova, som voksede 

foruroligende hurtigt, og han mente, at den var tegn på det romerske 

kejserdømmes fald og verdens snarlige ende. ”Verdensrigernes 

undergang er styret af det Guddommelige Forsyn og tjener til at gøre 

herskere ydmyge”, skrev den hyperbegavede biskop Jacques Bénigne 

Bossuet i sin lille verdenshistorie, der skulle bruges til at 

opdrage den kommende franske enevoldshersker. Den udkom første gang 

i 1681 og blev en klassiker i fransk litteratur og genoptrykt flere 

gange. Bossuet begyndte sin verdenshistorie med Skabelsen og Adam og 

Eva i år 4004 før Kristi fødsel, og han sluttede med Karl den Store 

år 800 efter, for så var Romerriget genoprettet og nutiden 

etableret, uden at Bossuet havde haft brug for noget begreb om en 

middelalder. Firedelingen af historien efter verdensriger blev brugt 

endnu af Holberg i første halvdel af 1700-tallet, men da var den ved 

at være passé.  

 En anden almindelig måde at inddele historien på havde 

været i perioder før og perioden efter kristendommen, og i det 

perspektiv var der altså ingen forskel på 1200-tallet og 1600-
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tallet, for i begge århundreder troede man på den ene, rigtige Gud 

som historiens styrende subjekt. Det kan måske være lidt svært at 

forestille sig i dag, hvor nogle historikere har udråbt Guds 

langsomme dødskamp til den vigtigste historiske udvikling i Europa i 

de seneste firehundrede år. Det er Søren Mørchs konklusion i 

indledningsbindet til Det europæiske hus. 

 Der går siden Petrarca en undertone blandt de lærde af 

foragt over for middelalderen, der blev beskrevet som forskellige 

nuancer af mørk. Men det er først i løbet af 1600-tallet, at 

middelalderen blev rigtig sort. I 1651 skrev Hobbes sin mærkelige 

anarkistiske samfundslære, der fik titel efter undergangsuhyret 

Leviathan. Heri blev middelalderen simpelthen betegnet som Kingdom 

of Darkness. 

 

Oplysningstiden: Kirkekritik og middelalder 
 
 

et afgørende brud i historikernes opfattelse af middelalderen 

kom altså først omkring 1700, hvor billedet af middelalderen 

som mørk blev rigtig udbredt, også blandt historikere. Men 

hvad var det så egentlig, der var nyt i 1700-tallets opfattelse af 

middelalderen. Hvorfor følte man sig pludselig så meget fjernere fra 

middelalderen end før? 

 Man kan ofte se den påstand, at man i middelalderen ikke 

vidste, at man levede i middelalderen, at begrebet altså udelukkende 

er en moderne konstruktion fra 1700-tallet. Det er næppe rigtigt. I 

middelalderen var man sig meget bevidst at leve netop i en 

mellemtilstand, efter den lykkelige, syndfrie tid i paradis – efter 

æblespiseri og den slags snavs med synd og sex og død til følge – 

men før Kristi genkomst og 1000-årsrigets genoprettelse af den 

salige tilstand.  

 Der er imidlertid en afgørende forskel på 1700-tallets 

middelalderbegreb og middelalderens eget. I middelalderen selv var 
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man på vej imod dommedag og Paradis, og livet her på jorden var en 

vandring eller en sejlads. Vandringsmanden er her kun på besøg og er 

på vej mod noget bedre. Den sejlende krydser natmørkt hav og er hele 

tiden i fare for at drukne, men han stævner mod den trygge havn. 

Himlen. I middelalderen var den bedre tilstand altså den kommende. I 

1700-tallet var man derimod overbevist om, at man allerede var nået 

højere end før – og hvis alt ikke var perfekt, kunne man selv ændre 

på tingenes tilstand ved børneopdragelse, uddannelse eller til nød 

revolution. I middelalderen skulle man selvfølgelig arbejde for at 

forbedre forholdet for næsten, men radikale ændringer ville først 

komme med Helligåndens tidsalder, med Jesu genkomst. Et 

tilbagevendende citat i middelalderen var Jesu ord til disciplene: 

”I verden skal I have trængsler.” Det perfekte samfund kan ikke 

realiseres her på jorden, mente man i middelalderen. Det kunne man 

derimod sagtens forestille sig i 1700-tallet. I middelalderen var 

Gud nødvendig og allestedsnærværende, i 1700-tallet kunne mennesket 

godt selv. Men det er en anden historie, det afgørende her er, at 

man i 1700-tallet fortsatte med at føle en kontinuitet tilbage til 

middelalderen, men samtidig opstod tanken om et skarpt brud, om den 

mørke middelalder.  

 1700-tallet er en mærkelig overgangsperiode, hvor flere 

modsatrettede opfattelser eksisterede side om side. I dag er 

århundredet stadig mest kendt som den store oplysningsperiode, da 

fornuft sejrede over traditionel tankegang, og da den store Franske 

Encyklopædi blev udgivet i perioden 1751-72 i 28 bind som et af de 

franske oplysningsfilosoffers mest monumentale og indflydelsesrige 

værker. Den meget religionsfjendtlige encyklopædi var skrevet af en 

bredt sammensat skare af forfattere, hvoraf markant mange var 

frimurere og flere dømt for udgivelse af pornografiske skrifter. I 

øvrigt var lange passager direkte afskrift af de franske jesuitters 

encyklopædi, som var udkommet få år tidligere. Den store Franske 

Encyklopædi blev aldrig genoptrykt, og den blev ikke særlig udbredt 

i forhold til andre store opslagsværker, der blev skrevet direkte 
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som en reaktion imod dens rationalistiske fritænkeri. Det er for 

eksempel tilfældet med Encyclopædia Britannica, der blev udgivet af 

et selskab af skotske gentlemen. Fra en spæd start i 1768-71 er den 

blevet revideret og ændret, og i den nuværende udgave fylder 

Encyclopædia Britannica 35 bind. Samtidig med den rationelle og 

kirkefjendske og middelalderfjendske oplysningsfilosofi eksisterede 

der altså en stærk pietistisk tradition i 1700-tallet, der netop 

kunne forstå sig som bærere af en kontinuitet tilbage til 

middelalderen.  

 Den negative opfattelse af middelalderen er tydelig i et af 

de få værker fra oplysningstiden, som stadig er kendt og bliver 

henvist til i fodnoter, selv om kun få har læst det i virkeligheden. 

Det drejer sig om den engelske historiker Edward Gibbons History of 

the Decline and Fall of the Roman Empire, der udkom 1776-88. Det 

antikke og rationelle Romerrige var i høj kurs hos både 

oplysningsfilosoffer og franske og andre revolutionære, der 

tilsyneladende ikke så nogen modsætning mellem menneskerettigheder 

og frihed, lighed og broderskab på den ene side og det antikke 

systematiske slavehold på den anden side. Et væsentligt spørgsmål 

for historikerne blev derfor, hvorfor den prægtige antikke kultur 

var gået under. Set fra England blev et ikke mindre væsentligt 

spørgsmål, hvorfor et stort, havbaseret imperium var gået under og 

ikke havde kunnet opretholde sin magt over de erobrede områder på 

den anden side af havet. 

 Gibbons svar var de vilde germanske barbarer og så især 

kristendommens fanatisme og intolerance, dens tro på fantastiske 

mirakelberetninger og på et liv efter døden, som medførte en foragt 

for denne verden og i sidste ende en manglende ansvarlighed over for 

samfundet og andre individer. For så vidt svar, som allerede 

Montesquieu og Voltaire havde udtrykt som en del af deres generelle 

kritik af al kirkeligt, men med Gibbons læseværdige formuleringer 

fik de en langt videre udbredelse og blev knyttet tæt til 

middelalderhistorien. Middelalderen blev den kristne, barbariske og 
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intolerante periode. Dermed blev middelalderen også en direkte 

parallel til Gibbons egen tid, da England var truet af Revolutionen 

i Amerika – første bind af Gibbons værk udkom samme år som den 

amerikanske uafhængighedserklæring, kolonierne over havet rev sig 

løs – og ikke mindst af metodistiske og pietistiske bevægelser i 

England.  

 Den franske revolution i 1789 både skræmte og begejstrede 

samtiden, og for mange betød den det endelige opgør med 

middelalderen og godsejervælde og feudalisme – l’ancien regime, det 

gamle regimente. For andre var revolutionen barbari og dumhed, rent 

middelalderlig. Det er nok ikke tilfældigt, at den store digter 

Schiller netop fik udgivet sine Middelalderlige Afhandlinger i 1789-

92, hvor han skriver om middelalderen: ”En sorgfuld nat, som 

formørkede alle hoveder, sænkede sig over Europa, og kun nogle få 

gnister af lys fløj op, som gjorde den efterladte dunkelhed så meget 

desto skrækkeligere.”  

 Men samtidig med denne rationalistiske afvisning og 

nedvurdering af middelalderen eksisterede en langt mere positiv 

vurdering. 1700-tallet afsluttedes med digtet Kristenheden eller 

Europa af Novalis, der udkom i 1799. Middelalderen var ”den skønne, 

strålende tid, da Europa var et kristeligt land, da én kristendom 

boede i denne verdensdel og definerede den, da én stor fælles 

interesse forbandt de fjerneste dele af dette åndelige rige.” Med 

Reformationen brød hele denne enhedskultur sammen, og kampen mellem 

tro og videnskab begyndte og havde ført til Novalis’ samtids ”i 

praksis mangel på tro.” Den manglende tro på kristendommen og den 

voldsomme tro på videnskaben og menneskets muligheder førte til krig 

og revolutioner, men også til farlige og, ville vi sige i dag, 

uetiske videnskabelige opdagelser, som krænkede respekten for det 

enkelte individ. Løsningen for Novalis var at vende tilbage til 

middelalderen og dens enhedskultur, præget af tro. Parallellen 

mellem Wittendorf/Lindhardt på den ene side og Gibbon/Novalis på den 

anden side er åbenbar. Novalis var en overgangsfigur mellem 1700- og 
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1800-tallet. Han indvarslede et sværmeri for middelalderen af samme 

skuffe, som snart blev åbnet af Goethe og Herder. 

  

Det moderne middelalderbillede – 1800-tallet 

 
 

deerne om brud og kontinuitet udkrystalliseredes i løbet af 

1800-tallet i nogle temaer, som vi kender udmærket i dag. 

Karakteristisk for hele århundredet var en 

teknologifascination og en voldsom tro på fremskridt og vækst i 

Vesteuropa, både åndeligt og materielt, som man så bevist ved nye 

opfindelser og ved industrialisering og koloniherredømme. Det 

smittede af og gav en række forskellige opfattelser af 

middelalderen. 

 Desuden blev 1800-tallet præget af en professionalisering 

af ikke mindst de humanistiske videnskaber. De store historikere var 

stadig enere i fyrstens tjeneste – historiens opgave er staten, 

skrev Leopold von Ranke, den moderne historieforsknings fader og 

siden 1841 kongelig hofhistoriograf hos kong Friedrich Wilhelm 4. af 

Preussen. Men samtidig indgik historikerne i vidt forgrenede netværk 

og formede en stand med møder i form af kongresser og seminarer, og 

i fællesskab arbejdede de bevidst med at formulere deres 

videnskabelige grundlag. I løbet af 1800-tallet blev der oprettet en 

masse lærde selskaber, hvad der sikkert har noget at gøre med den 

generelle tendens til demokratisering af samfundene. Lærde selskaber 

havde eksisteret før, men antallet voksede nu stærkt.  

 Den moderne professionelle historieskrivning blev et 

kritisk projekt, som Ranke havde en afgørende indflydelse på. Han 

opfandt ikke den nye måde at gøre det på, men fra sin privilegerede 

stilling i Preussen og med sin myreflittige arbejdsindsats kunne han 

fordybe sig, formulere og forfine tankerne. Og så kunne han skrive, 

så det var spændende at læse. Han skrev om mange og forskellige 
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emner, så hans arbejdsmetode blev kendt i forskellige miljøer og fik 

en vid udbredelse. Tidligere havde historieskrivningen haft et 

moraliserende og opdragende sigte. Nu skulle det bevidst være helt 

anderledes. Ranke ville simpelthen beskrive, hvordan det egentlig 

havde været. Wie es eigentlich gewesen, som han skrev i 1824 i en 

bog om de germanske og romanske folkeslag i et appendiks om moderne 

historieskrivning. Det er blevet verdens mest citerede sætning 

nogensinde om, hvad historie er. Mest fordi alle er enige om, at det 

ikke passer. Det kan ikke lade sig gøre at trække sin egen person 

bort fra selve forskningsprocessen og lave værdifri og rigtig 

objektiv forskning. Det mente Ranke tilsyneladende, hvis man bare 

brugte den rette arbejdsmetode. Den rette historiske teknik. Den 

havde Ranke ladet sig inspirere til af en af de tidlige, kritiske 

sprogforskere, den latinske filolog og historiker Barthold Georg 

Niebuhrs bog om Romersk historie, der udkom 1811-32 og gjorde et 

voldsomt indtryk på Ranke. Niebuhr var søn af den danske orientalist 

og opdagelsesrejsende Carsten Niebuhr, men havde forladt den danske 

universitetsverden i de usikre tider i begyndelsen af 1800-tallet 

med dens nedskæringer, brødnid og nepotisme for at blive 

hofhistoriograf i Preussen.  

 Barthold Georg Niebuhr blev kritiseret i sin samtid for at 

være mærkelig bondevenlig, når han skrev om det antikke Rom. Den 

danske stavnsbåndløsning og bondefrigørelse i 1788 kom først 

modtvungent til Preussen i midten af 1800-tallet. Det der 

interesserede Ranke var imidlertid meget mere selve arbejdsmetoden. 

Niebuhr vendte sig mod gamle forestillinger og fabler og byggede sin 

fremstilling på en omhyggelig sortering af udsagn i kilderne, som 

blev holdt op mod hinanden, og så blev nogle udskilt som rigtige og 

andre som forkerte. Udskillelseskriterierne er for så vidt meget 

simle formallogiske – to udsagn, som ikke er afhængige af hinanden, 

tæller mere end snesevis af udsagn, som alle er afhængig af én 

eneste fælles kilde, og sådan er det hele vejen. Det nye var, at 

Niebuhr og Ranke nu systematisk og med stor overbevisning om at 
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kunne udskille sandheden gennemgik et kæmpemateriale og med hård 

hånd kasserede den ene kendte kilde efter den anden som bevidst 

falsk eller afhængig af andre kilder og dermed ligegyldig eller bare 

som utroværdig. Når grunden så var ryddet, kunne historikeren 

begynde at bygge op. Jeg er historiker, for jeg kan af det enkelte, 

som er bevaret, forme et fuldstændigt maleri, skrev Niebuhr. Fra 

disse helt sikre enkeltheder, skrev Ranke, kan historikeren så bygge 

en hel generel teori om et samfund, men man kan ikke begynde med de 

generelle teorier og derfra bevæge sig til enkelthederne. Det er 

formodentlig noget rent sludder og noget af det, Ranke og hele den 

kritiske historikerskole siden er blevet bebrejdet igen og igen. 

Ingen kan nemlig i praksis gå helt uhildet til en kilde og suge den 

til sig som en tør svamp. Der er altid noget inde i historikeren, 

som farver opfattelsen af kilden. Der er altid en teori, bevidst 

eller ubevidst, som sætter rammer for forståelsen. Man forstår 

simpelthen samme ord forskelligt, afhængig af om man tror, at 

Antikken var en aristokratisk republik eller et bondedemokrati.  

 En forudsætning for videnskabeliggørelsen af historien var 

den simple og oldgamle tanke, at historien kan være sand. Den går 

vist nok tilbage til de gamle grækere og var ganske udbredt også i 

middelalderen. Historie er bare at fortælle det, der er sket – res 

gesta – altså en holdning meget tæt på Rankes wie es eigentlich 

gewesen. Hvordan man afgjorde det, altså hele det metodiske arbejde 

med at vurdere kilderne, var skiftet gennem tiden. I middelalderen 

var de bedste kilder de med størst autoritet, altså fra pålidelige 

personer. I 1800-tallet blev de bedste kilder de, der var nærmest 

begivenheden. I middelalderen mente man, at de bedste vidner måtte 

være dem, der var rationelle og reflekterede og kunne tænke logisk 

og så langt som muligt var i stand til at løsrive sig fra tilfældige 

stemninger og fornemmelser og indtryk. De der kunne analysere, hvad 

der var sket. I 1800-tallet, i romantikkens naturbegejstring, blev 

de bedste kilder dem, der havde set det selv. Der skete en 

opprioritering af sanseindtrykkene i 1800-tallet, som vandt ind i 
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selve kernen af den nye historiske videnskabelighed, vurderingen af 

kilderne. Samtidig blev denne videnskabelighed, på trods af dette 

strejf af sanselighed, en tør og teknisk affære og dermed, mente 

man, meget præcis.  

 I 1800-tallet blev historien opfattet som en levende 

organisme eller oftere som en maskine, der kunne skilles ad og 

undersøges i alle sine små bestanddele. Rankes kritiske metode blev 

modtaget med begejstring og var perfekt netop til dette mekaniske 

arbejde, der kunne afdække de generelle teorier eller 

lovmæssigheder, Ranke selv havde snakket om. ”For første gang bliver 

historien nu undersøgt systematisk i sin helhed, og det viser sig, 

at historien lige som alle andre fænomener er underlagt 

uforanderlige love,” skrev Auguste Comte omkring 1850. Så var det 

bare at gå i gang og holde ud, til arbejdet var vel overstået. ”Al 

information er nu tilgængelig, og ethvert problem i historien kan nu 

løses,” lød det lige før år 1900 proklamerende fra 

Cambridgehistorieprofessoren Acton – ham der er blevet tillagt 

udtalelsen, at magt korrumperer, og at total magt korrumperer 

totalt. Fremskridtet er stort og iøjnefaldende, og på alle punkter 

sidder vi inde med en kundskab om vort lands fortid, som er meget 

større end den, man havde før, fortalte den danske professor i 

historie Kristian Erslev i 1916. Fem år tidligere havde han skrevet 

en lærebog i historisk metode, som stadig bruges ved nogle danske 

universiteter nu næsten hundrede år senere, så Erslevs indflydelse 

på dansk historie har været enorm. 

 Historikere i 1800-tallet var sig bevidst at leve i en 

rigtig moderne epoke. Teknologi og globalisering. I 1875 skrev Ranke 

i et brev til sin bror med begejstring om telegrafen og jernbanerne, 

at alle stater og imperier nu blev bragt i den allertætteste og 

hurtigste kontakt med hinanden. Kloden var ikke længere opdelt, 

verden var globaliseret. Ved det store århundredskifte i 1900 blev 

det professor og filosof Harald Høffding, der holdt årstalen ved 

Københavns Universitet og så tilbage på, hvad menneskeheden så havde 
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nået i det forgangne århundrede. Et teknologisk tigerspring, en 

globalisering på grund af en kommunikationsrevolution, og dertil en 

demokratisering, så også de lavere klasser nu havde del i en 

uddannelses goder. Den smule misstemning, der havde vist sig ved 

århundredets slutning – fin de siècle – var forbigående, mente 

Høffding, og han sluttede af med at appellere til ungdommen, der 

skulle bære verden videre. Hvis man rettede de store bogstaver i 

navneord til små, kunne talen uforandret ord for ord være trykt som 

en hvilken som helst dansk universitetsrektors tale i år 2000, og 

ingen ville have bemærket noget. Der er ikke sket meget på de 

hundred år i den måde, vi forstår vores umiddelbart foregående 

historie på. Vi er overbevist om at være de allermest moderne 

nogensinde, fuldstændig på samme måde som man var i 1800-tallet. 

 

Udvikling og underudvikling 

 
 

år det moderne blev anset for at være så fremstående i 1800-

tallet, medførte det selvfølgelig tanken, at middelalderen 

var tilbagestående. Middelalderen skulle så være 

karakteriseret af en simpel økonomi, selvforsyning næsten uden 

vareudveksling og ringe eller ingen forarbejdning, så man kunne 

oplagre fødevarer, og lavt teknologisk stade, så der ikke var 

mulighed for at hæve produktionen og brødføde flere. Man levede på 

et skrøbeligt eksistensminimum og blev udsat for den ene krise efter 

den anden. Den senmiddelalderlige krise i 1300-tallet med sult og 

pestdød og befolkningsnedgang og ødegårde blev i løbet af 1800-

tallet et fast etableret billede af middelalderen og først rigtig 

angrebet af landbrugshistorikere så sent som i perioden mellem 1. og 

2. Verdenskrig. Billedet af denne totale ødelæggelse blev særdeles 

udbredt også langt uden for historikernes rækker. De fleste har hørt 

en eller anden variant af historien om den Sorte døds hærgen, 

N 
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hvorunder hele landsbyer uddøde, og hvordan en ung kvinde alene 

vandrede fra den ene tomme landsby til den næste og ringede med 

kirkeklokken, indtil hun endelig hørte svar fra en anden landsbys 

kirkeklokke og fandt den unge mand,  som var hele egnens eneste 

overlevende. Diskussionen blandt historikeren har ikke gået på, hvor 

stor krisen var, men snarere på, om den skyldtes en tilfældighed – 

byldepesten – eller om den var strukturelt betinget og skyldtes, at 

befolkningstallet steg hurtigere end produktiviteten. Sådan har det 

set ud siden 1800-tallet og til for ganske nyligt, men de seneste 

ca. 20 år er historikere for alvor begyndt at nære tvivl om hele 

idéen om en økonomisk krise i senmiddelalderen. Hvis den overhovedet 

har eksisteret, har den været med meget store lokale variationer. 

Nogle områder er tilsyneladende slet ikke blevet berørt. Andre 

områder er måske nok blevet ramt, men befolkningstal og økonomisk 

potentiale har genvundet sit tidligere niveau på meget kort tid, på 

en generation eller to. Desuden har krisen måske været en krise for 

nogle medlemmer af samfundet, men absolut ikke for andre. Pesten har 

givetvis været temmelig ubehagelig for dem, der døde, og også for en 

række småherremænd, der pludselig stod uden arbejdskraft og gik 

nedenom og hjem økonomisk. For andre har pesten og 

befolkningsnedgangen tværtimod giver en voldsom økonomisk fordel, 

nemlig for dem, der kunne sælge deres arbejdskraft, hvis de 

overhovedet overlevede. De kunne blive friere bønder, friere 

håndværkere, rigere købmænd end deres forældre, fordi der simpelthen 

var efterspørgsel efter dem og færre om konkurrencen. Mentalt ses 

samme skisma mellem katastrofe og ny optimisme. Under pesten stiger 

antallet af lidende og vrængende Kristusafbildinger på korset, og 

mange begynder at lade sig begrave i epitafier med figurer af sig 

selv som halvt rådnende lig og orme; en morbid dyrkelse af døden 

bliver udbredt. Samtidig var pesten baggrund for Boccacio og Dante 

og Petrarca, kulturelle højdepunkter i en renaissance, der absolut 

ikke så sig selv i krise, men derimod som den nye genfødsel af alt 

godt efter middelalderens bedrøvelige parentes. Måske blev oderne 
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til livsglæden og dyrkelsen af det smukke og saftige mere intens med 

pesten som baggrund, som det tydeligt er tilfældet hos Boccacios 

unge helte og heltinder, der fortæller frække historier i deres 

selvvalgte eksil borte fra den pesthærgede by. ”Grib dagen,” eller 

”Spis, drik og vær glad, for i morgen skal du dø,” har været en af 

de drivende tanker bag renaissancen; en anden var søgen efter noget 

sublimt, ophøjet, bestandigt, udødeligt i denne dødelige og korte 

verden. 

 Tanken om økonomisk krise og forfald hang snævert sammen 

med tanken om senmiddelalderen som en periode med også politisk 

krise generelt i hele Vesteuropa, præget af krige og mangelen på 

stærk centralmagt. Enhver der har prøvet at holde rede på de 

forskellige stridende parter i fx Rosekrigene i England i 

senmiddelalderen vil måske være tilbøjelig til at mene, at der er 

noget om snakken. Alligevel vil de fleste middelalderhistorikere i 

1900-tallet nok se anderledes på det, fordi mange ikke mener, der er 

det store skel mellem senmiddelalderen og hele 1500-tallet og det 

meste af 1600-tallet. Stadige krige og politisk ustabilitet var en 

normaltilstand, ikke noget særskilt middelalderligt, og dermed er 

Reformationen ikke en epokeskabende begivenhed, og middelalderen 

bliver svær at afgrænse. Det er en opfattelse, som måske først 

opstod inden for militærhistorien, men som efterhånden har bredt sig 

til flere og flere områder af middelalderhistorien. 

 

Skræk og gru 
 

 1818 udkom den purunge Mary Shelleys roman om Frankensteins 

uhyre, som hun skrev i fire herrers selskab i et sommerhus i 

de schweiziske alper på en ferie, hvor det regnede hele 

tiden. Den emmer af gru og kirkegårde og mørke eksperimenter med 

opgravede lig, som med elektrisk strøm bliver gjort levende. Og det 

alt sammen foregår i et rigtigt middelalderslot. Mary Shelleys 

I 
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klassiker er et højdepunkt i den genre, der kaldes den ”gotiske 

roman”, som udpenslede middelalderens uhygge på baggrund af en 

fascination af sin samtids høje tekniske stade. Den gotiske roman 

svælger i det fantastiske, det umulige, det i virkeligheden 

irrationelle, det morbide, men hele tiden det, der næsten kunne være 

muligt. Den er klart et produkt af oplysningstiden, en protest mod 

tidens hovmodige overbevisning om at kunne forstå alt rationelt, og 

derfor henlægger den som regel sin handling til middelalderen, 1700-

tallets eget eksempel på det modsatte og irrationelle. Samtidig er 

den gotiske roman grænsesøgende, den behandler som regel temaer, der 

er oppe i samtiden, men driver dem lidt længere. I den gotiske roman 

lykkes det faktisk for mennesket at skabe nyt liv, men det er altid 

nogle grimme vanskabninger, og de lever som regel i slotte med mange 

mørke værelser eller i huler i jorden. 

 Genren indledtes med Horace Walpole’s Slottet i Otranto. En 

Gotisk fortælling, som udkom i 1764. Det er en oversættelse af en 

gammel bog, trykt i Napoli i 1529, som han har fundet hos en gammel 

katolsk familie i Nordengland og oversat til engelsk. Påstår Walpole 

under pseudonym i sit forord, det er nu ren fantasi, men han gør 

meget ud af at opretholde forestillingen og diskuterer værkets 

datering – det må være fra korstogstiden – og dets genre. Først da 

værket viste sig at være en strålende succes, sprang han ud som 

forfatter i andenudgaven.  

 Dette gamle manuskript må være opdragende, fordi det 

udstiller for det almindelige folk deres tåbelige overtro, men på en 

så spændende måde, at de ikke kan lade være at lytte til det, mere 

end de ville gøre til alle de religiøse, polemiske skrifter helt 

tilbage fra Luthers tid. Walpole gør altså tykt grin med sin samtids 

højtidelige oplysningsfilosoffer. 

 Historien begynder med et bryllup mellem fyrst Manfred af 

Otantos svagelige søn og Marquisen af Vincenzas datter. Lige da den 

kirkelige ceremoni skal begynde, er sønnen forsvundet og bliver 

fundet i borggården, smadret til småstykker under en gigantisk hjelm 
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med sorte fjer. Fyrsten er rystet og forstår intet og kan ikke finde 

på andet at gøre end at undersøge den dødbringende hjelm med de 

blodige rester af hans søn. Det er en stærk scene, det ville det 

også være i moderne filmisk gengivelse. Ingen ved, hvor hjælmen 

kommer fra, før en bonde fra nabolandsbyen fortæller, at den 

nøjagtig ligner den på den sorte marmorstatue af den tidligere ejer, 

Alfonso den Gode. Hele Walpoles historie handler om den mærkelige 

profeti på egnen, at Manfreds slægt skal miste herredømmet over 

borgen, når den rigtige ejer er vokset for stor til at bo i den. 

Hvordan det egentlig skal forstås, og hvordan det skal ende, 

udvikles så i en spændende beretning om ærgerrige mænd og uskyldige 

kvinders jagt i slottets dunkle og labyrintiske kældre, en 

fortælling om måneskin og tortur og døde genstande med liv og ond 

vilje. Rammen er middelalder, og den er mørk og overtroisk og 

uhyggelig. 

 Lidt afhængig af definition kan man påstå, at den gotiske 

romans sidste store værk var Frankensteins uhyre i 1818. Men dermed 

ville man blandt andet udelade et af de største værker inden for 

genren, Bram Stokers Dracula, or The Un-dead fra 1897. Man ville 

også gå glip af forbindelsen mellem Walpoles middelalderbillede og 

de mange, dårligt kendte danske bidrag til genren, som 

litteraturhistorikere har affærdiget som ”gåsehudsromantik,” altså 

en form for misforstået romantik og derfor ikke værd at beskæftige 

sig med. Det drejer sig faktisk om en hel del værker, fra Ingemans 

Sfinxen og hans Det røde Hus fra 1820 til Karen Blixens Syv 

fantastiske fortællinger fra 1934. Det er forkert at glemme dem, 

fordi disse værker blev læst og har været stærkt medvirkende til at 

skabe et indtryk af middelalderens gru og skræk, også i Danmark. 

 Det er derfor nok mere rimeligt at sige, at den gotiske 

genre er fortsat siden Walpole og har det godt og endda har fået 

nogle nye udtryksmidler gennem film og senest computeranimation. 

Boris Karloff som Frankensteins monster i filmen fra 1942 virker 

måske ikke så skræmmende nu 60 år senere, hvor man er blevet mere 
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forvænt og lægger mærke til de påklistrede skruer, men den var en 

stor succes, da den blev vist første gang. En decideret ulækker 

version af det gotiske er 2002-filmatiseringen af Ringenes Herre og 

dens gryntende vanskabninger, den onde Sarumans krydsninger af 

grundfjeldstrolde og lemlæstede elvere. Den morbide middelalder 

lever i bedste velgående og gør det ofte i anerkendelse af 

traditionen fra Walpole. Otranto er blevet hjemmesideadressen for 

selskabet TT – Tunneler og Trolde, der siden Walpole har suppleret 

sig med et tykt lag Valhallamystik. Nogle af de moderne tilhængere 

af den Gotiske Roman kalder sig selv gotere, som vist ikke altid 

skal forveksles med de mere racistiske moderne gotere. Og for nogle 

er interessen tilsyneladende mindre det gyselige og snarere noget 

med at være i pagt med naturen, med det irrationelle og følelserne. 

Måske endda noget økologisk. ”Gotisk er i bund og grund en romantisk 

bevægelse, og gotere er følsomme og kunstneriske personer,” står der 

på en af de hjemmesider på internettet, der er opkaldt efter 

Walpoles Otranto. 

 Interessen for middelalderen som gru og skræk har altså 

været der hele tiden siden midten af 1700-tallet. Måske er den 

blevet øget fra omkring 1980 – sådan noget er altid meget svært at 

måle præcist. Men det ville sådan set give god mening i en tid, som 

bevidst forkaster det rationelle og interesserer sig for al det 

såkaldte alternative. Måske har det også haft et strejf af fin de 

siècle-stemning? Et århundrede og et helt årtusinde randt ud, og 

måske skal man se helt anderledes på, hvad der er godt og ondt, end 

i de forløbne tusinde år? Det gotiske er blevet postmoderne. På den 

måde ville det stemme udmærket overens med en øget interesse, også 

internationalt blandt mere etablerede historikere, for det mere 

okkulte i middelalderen, hekse og hedninge og tortur og inkvisition, 

til nød endda endelig astrologi, som har været en stor videnskab i 

middelalderen, men sørgeligt forsømt i forskningen siden 1700-

tallet. Fælles for alle disse former for svælgen i det irrationelle 

og især det grusomme har været, at de som overalt i de Gotiske 
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Romaner bevæger sig på balancepunktet mellem at blive frastødt af de 

afskyelige vanskabninger og så få medlidenhed med dem og insistere 

på – som man i øvrigt også gjorde i middelalderen – at 

vanskabningerne også havde menneskelige træk. Når det sidste aspekt 

vinder, er der kun rammen med den mørke borg tilbage af den Gotiske 

Roman, og det kan blive en smuk og dybt romantisk oplevelse at danse 

med en vanskabning, som det blev det i Disneys version af Skønheden 

og Udyret, der ramte biografer og fjernsyn in 1991. 

 

Simpelt, effektivt og inderligt 
 
 

n anden følge af 1800-tallets fascination af fremskridt og 

vækst var en nostalgisk længsel tilbage til det simple 

samfund, før det blev så besværligt og teknisk det hele. 

Teknik og mørke kunne ganske vist kombineres i en form for fryd over 

paradokser.  

 I 1818, samme år som Frankenstein blev udgivet, kom den 

første af Walter Scotts romaner, nemlig Ivanhoe. Det er næppe nogen 

tilfældighed, at det skete kun tre år efter slaget ved Waterloo i 

1815, efter afslutningen på Napoleonsskrigene, som var de første 

massekrige i Europa med store, udskrevne hære af civilbefolkningen 

og ikke af professionelle soldater. Krig var blevet massekrig, og 

ødelæggelserne og tabene var ufattelig store i forhold til, hvad man 

var vant til fra tidligere. Derfor vendte Walter Scott og andre sig 

mod middelalderen som den smukke, simple og heroiske tid, da rigtige 

mænd kæmpede mod rigtige mænd, ansigt til ansigt og på hesteryg. 

Scotts romaner blev en voldsom succes. I Danmark blev de oversat af 

B.S. Ingemann og efterlignet i hans historiske romaner fra 1820-erne 

og frem, som mere end nogen professionel historikers værk har præget 

den danske opfattelse af middelalderen. Scotts og Ingemanns romaner 

har været populære til i dag, og genren har antaget stadig nye 

former. Den er blevet genbrugt i film og tegneserier som prins 

E 
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Valiant, den er dukket op i kriminalromaner og i science fiction og 

rumfilm og på det seneste i en række computerspil – vist dog nok med 

den forskel, at i computerspillet er de onde altid onde og skal 

sprænges i luften eller have hovedet hugget af. Walter Scott og hans 

middelalderlige forbilleder, ridderviserne, formåede derimod at 

skildre fjenderne nuanceret og som personligheder, somme tider endda 

som ædle modstandere. Den høviske og forfinede Saladin med det 

skarpe sværd, der kunne skære en faldende silkepude over i to 

halvdele, har Walter Scott taget fra de mange, populære Saladinviser 

fra middelalderen.  

 Trangen til den simple krig har en parallel i 1800-tallets 

fascination af middelalderen som perioden med den simple, inderlige 

religion. Det viser sig blandt andet i kunsten, hvor de engelske 

prærafaelitter i sidste halvdel af 1800-tallet malede engle og 

hengivne jomfruer i kunstfærdigt løvværk og med motiver fra 

riddervisernes søgen efter gralen. Det er en form for 

middelalderfascination, som var særlig udbredt i Nordeuropa og nok 

skal forstås i et spændingsfelt mellem pietisme og religiøs 

rationalisme, mellem at se fællestræk og alternativ. 

 Middelalderen blev populær inden for mange forskellige 

kunstarter. Noget af det bedst bevarede og stadig mest storslåede er 

de historiserende malerier fra midten af 1800-tallet og frem. 

Middelalderlige svulmende former og blandede farver afløste omkring 

1820 den strenge klassiske stil fra 1700-tallet; i Berlin og München 

blev kejser Otto og kejser Barbarossas store slag malet i store 

vægmalerier, i Achen blev et større billedprogram gennemført i 

midten af århundredet med scener fra Karl den Stores liv, fra han 

omhuggede de hedenske sakseres afgudsstøtte Irminsul til hans sejr 

ved Cordoba i den spanske Reconquista og hans kejserkroning i Rom. I 

Danmark blev Frederiksborg-museet genopført på bekostning af brygger 

Jacobsen efter branden og kunne ved åbningen i 1871 fremvise en hel 

fløj med store scener fra Danmarks middelalderhistorie. 

 Tiltagende gennem 1800-tallet blev der skrevet operaer og 
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syngestykker med middelalderlige temaer, de fleste i perioden fra 

omkring 1870 og frem. Richard Wagners er vel de absolut bedst kendte 

i dag, ikke mindst hans forfærdelig lange Ringen, som bygger på det 

højmiddelalderlige tyske episke digt Nibelungenlied. Karl Simrocks 

oversættelse til moderne tysk af Nibelungenlied fra 1827 blev en 

voldsom bestseller og udkom i 59 oplag indtil 1906. Wagners Ringen 

beskriver helte og valkyrier og Rhinguldet på bunden af floden og 

det sidste store verdensslag, hvorefter de germanske guder og helte 

lutret efter kamp skal genopstå som nye og stærkere skikkelser. 

Wagners middelalder er germansk og absolut ikke kristen, og den 

passer tvangfrit ind i wagnerbeundreren Nietzsches ideer om 

overmennesket, das Übermensch, som bliver stærkere gennem kamp og 

ved at distancere sig mere og mere fra kristen blødsødenhed. Wagners 

operaer blev også modtaget med begejstring på højeste plan af 

nazisterne, hvad der afspejler en tolkning af deres indhold, men 

absolut ikke den eneste mulige. Og lige meget hvem der har været 

glad for dem, er de stadig usædvanlig stor musik.  

 Andre operaer handlede om troubadourer, om riddere og slag, 

om historiske begivenheder, ganske ofte også om korstogene, der 

kunne opfattes som en middelalderlig forløber for 1800-tallets 

civiliserende mission blandt de primitive ude i kolonierne. De slog 

an. På de bare 40 år mellem 1860 og 1900 blev der i Tyskland skrevet 

128 operaer med middelaldertemaer, hovedparten i 1870-erne og 1890-

erne. De fleste er totalt glemte i dag, de fleste med god grund, og 

i de efterfølgende 30 år sank antallet af middelalderoperaer til 46. 

På dansk grund skrev Niels W. Gade et langt koncertstykke i 1866 med 

titlen Korsfarerne. Det byggede på Baggesens oversættelse fra 1807 

af Torquato Tassos digt fra 1581 om det befriede Jerusalem, der 

havde som en af sine helte den danske prins Svend, der faldt for 

tyrkernes pile i Anatolien i 1097 på vej mod det Hellige Land i 

forbindelse med det Første Korstog. P.A. Heises meget populære opera 

Drot og Marsk fra 1878 handlede om mordet i Finderup lade i 1286, da 

Erik Glipping blev snigmyrdet af den jaloux marsk Stig. Både Gade og 
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Heise og en meget lang række andre komponister i 1800-tallet 

leverede endvidere musik til patriotiske, nationale sange, hvoraf en 

hel del havde middelaldertemaer.1 

 

 

 

Middelalderlige rødder 
 
 

n tredje følge af 1800-tallets fremskridtstro var, at man 

begyndte at søge sine rødder eller sin forhistorie eller 

ligefrem sine forbilleder i middelalderen. Hvis udviklingen 

gik fremad, måtte man kunne se, hvordan det var begyndt, ved at gå 

tilbage til middelalderen. Det man fandt, afhang ganske meget af ens 

egen politiske overbevisning. 

 1800-tallet var århundredet for Tysklands samling og 

genoprettelsen af kejserdømmet. De kejsertro i 1800-tallets Tyskland 

beskæftigede sig med højmiddelalderens hohenstaufiske kejsere, der 

udstrakte det tysk-romerske kejserdømme fra Sicilien til Ejderen. 

Ganske mange af disse historikere lagde megen vægt på de 

middelalderlige kejseres stadige kamp for at hævde Tysklands 

stilling som den førende nation i middelalderen og på deres 

vellykkede bestræbelser på at udvide Riget mod øst, ind i de 

slaviske områder. De tyske kejsere blev fremstillet som meget tyske 

og meget ekspansionistiske; så gjorde det mindre til sagen, at flere 

af de middelalderlige kejsere i virkeligheden ikke tilbragte mere 

end 10-15 % af deres regering i Tyskland, resten af tiden førte de 

krig i Italien. 

 Et højdepunkt af genspejling i middelalderen nåede de 

kejsertro kredse i 1871 med genoprettelsen af kejserriget. Til 

kroningen modtog kejser Vilhelm et langt hyldestdigt med omkvædet 

                     
1 Her skal der måske overvejes noget om inderlighed. 

E 
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”Hil dig kejser barbabianca” – altså hvidskæg, en direkte parallel 

til 1100-tallets kejser Barbarossa, rødskæg. Middelalderen var altså 

en ganske fast størrelse for disse kredse af historikere; den 

drejede sig om det store, ekspansive tyske kejserdømme.  

 

Det ser imidlertid helt anderledes ud, hvis man ser på disse 

gruppers politiske modstandere. Liberale kredse i Tyskland søgte 

samtidig – i 1800-tallet – deres rødder i middelalderen, men det var 

i et ganske anderledes billede af middelalderen. De beskrev 

middelalderen som en periode karakteriseret af frie byer, af byernes 

kommunale styre og byråd og selvstyre – som det fx var tilfældet med 

de mange hansebyer – og deres konklusion var, at man i middelalderen 

udmærket kunne undvære konger og kejsere og centralregering. Fra de 

liberale kredse i Tyskland i 1800-tallet stammer billedet af 

middelalderen som et samfund af fællesskaber, og dermed også ideen 

om middelalderen som et samfund af lige, frie mænd, som mødtes på 

tinge og afgjorde sagerne. Det er en tanke, som har været meget 

sejlivet og også har haft en vigtig position i dansk 

historieskrivning, selvom den givetvis er forkert. Hos den danske 

historiker C.F. Allen kom det frie danske folk i middelalderen til 

at spille en afgørende rolle for at skabe Danmark, og hans bog fra 

1840 kan forstås som et forsigtigt indlæg til fordel for en 

demokratisk styreform til at afløse enevælden. 

 Nogle gange blev middelalderinteressen nærmest til en 

utopisk drøm om det patriarkalske idealsamfund. Ganske vist havde 

der været store standsforskelle i middelalderen og faste sociale 

skel, som det var svært at krydse. Alle havde haft deres faste plads 

i hierarkiet, men den var kendt på forhånd, og det gav rum for 

gensidig respekt. Samtidig blev ridderkulturens ideal om at beskytte 

fattige, kvinder og forældreløse efterlevet i middelalderen, ikke 

fordi der var økonomi i det, men fordi det var et etisk og 

personligt krav. Det blev et stærkt billede, efterhånden som 

industrialismen spidsede til i løbet af 1800-tallet, og børnearbejde 
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og rå kapitalisme viste sin forkrøblende virkning på både legeme og 

sjæl. Både Marx og Engels kunne fremhæve det ikke-kommercielle og 

kollektive ved middelalderen som noget, man burde vende tilbage til. 

Socialisten og kunstneren William Morris (1834-96)forestillede sig 

en fremtid uden industrialisering, præget af middelalderens længsel 

efter skønhed og dens kunsthåndværk, og hvor mennesket blev drevet 

af lyst og virketrang, ikke hård økonomisk nød. Morris var kunstner 

og skildrede et fremtidigt middelaldersamfund i stærke farver, som 

blev en af de vigtigste inspirationer for hele 1900-tallets fantasy-

genre. Ikke kun socialister var tiltrukket af den patriarkalske 

middelalder. En af middelaldermaleriernes største mæcener i 1800-

tallet var det nationalliberale medlem af Københavns Borgervæbning, 

kaptajn og brygger J.C. Jacobsen, der personligt gik rundt på sit 

Carlsberg-bryggeri om aftenen med sin lille notesbog og skrev 

navnene ned på berusede bryggeriarbejdere, som så fik en røffel og 

en mulkt, som blev trukket fra deres løn. Også han var en stærk 

modstander af kommercialisering og vulgarisering og frygtede, at det 

ville bringe den gamle brygkunst i fare. 

 Andre grupper i samfundet end kejsertro, liberale og 

patriarkalske drømmere søgte deres rødder i middelalderen i 1800-

tallet, fx store kredse inden for den katolske kirke. Efter 

voldsomme problemer i 1700 og 1800-tallet blev den katolske kirke 

genetableret i slutningen af 1800-tallet og nyorienteret, og en 

væsentlig del at denne proces bestod i at gøre sig kirkens 

middelalderlige rødder klart. Konkret førte det bl.a. til, at 

middelalderteologen Thomas Aquin (død 1274) fik en renaissance og 

siden 1870’erne har været en fast del af katolsk teologi og 

præsteuddannelse. 

 

Folket fødes 
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1800-tallet var det imidlertid først og fremmest 

nationalismens århundrede, det århundrede, da nationalisme 

blev en udbredt og almindelig samfundstænkning og en 

anerkendt videnskab. Ét folk, bundet sammen af én, fælles 

afstamning, på egen jord, med eget sprog. Blut und Boden i tysk 

version. For at belægge dette folkelige urgamle fællesskab blev 

middelalderhistorien vigtig, den skulle vise, at vi har været her 

altid og netop her, i vores eget land. I 1800-tallet begyndte man at 

interessere sig for germanerne, for det urgermanske folk og dets 

oprindelseslande eller Urheimat. 

 Der var to forskellige opfattelser i 1800-tallet af 

germanerne. Sydeuropæiske forskere mente, at de havde været nogle 

uhyggelige og underlegne barbarer, som ødelagde Rom. Nordpå, i 

Tyskland, England og Skandinavien, begyndte man derimod at søge 

efter sine germanske rødder, efter det sunde, stærke og rensende, 

som havde haft en særlig verdenshistorisk mission – modsat det 

dekadente latinske og sydlandske. Det skabte en række stereotyper, 

som lystigt lever videre. Heroppe drikker vi øl, dernede sidder man 

og sipper vin. Heroppe spiser vi rigtigt kød og rugbrød, derned 

spiser de spagetti og blødt brød. Forestillingerne er blevet ganske 

faste og udbredte, selvom de er noget sludder, hvad enhver ved, der 

i Norditalien har fået serveret svingende tallerkener fulde af kød i 

store mængder. 

 Langt vigtigere var det imidlertid, at man mente at kunne 

finde en forskel på et særligt germansk retssystem og en latinsk, 

kirkelig ret i middelalderen. Den germanske ret skulle så bygge på 

kategorier som slægt, solidaritet og hævn modsat latinernes 

praktiske, men mindre heroiske bøder til centralmagten, til kejseren 

eller kongen. Germanisterne trak voldsomt på de islandske sagaer og 

germanske heltekvad som Nibelungenlied med de mange slægtsfejder – 

det var rigtigt germansk – men de glemte samtidig, at blodhævn var 

lige så udbredt sydpå i korsikanske vendettaer og den slags. 

Germanisterne fremhævede også de stærke nordiske kvinder, der kunne 

I  
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ægge mændene til heltedåd, det vil sige til at slå naboen ihjel. De 

har i øvrigt formodentlig en klar sydlandsk parallel i de kvindelige 

helgener, der udholder allehånde pinsler for troens skyld.  

 Germansk ret skulle også være karakteriseret ved lige, frie 

mænd modsat de undertvungne, slaveagtige undersåtter i de latinske 

lande. Og germansk ret skulle være karakteriseret af den private 

ejendomsret modsat den statslige, kejserlige ejendomsret sydpå. 

Derfor, mente historikere, havde vi nordpå et egenkirkesystem, hvor 

kirkerne var privatejede, mens man sydpå havde en form for 

statskirke, og det skulle være en af hovedkonflikterne i 

højmiddelalderens investiturstrid, hvor paver stredes med konger og 

kejsere, om hvem der havde ret til at indsætte præster og biskopper. 

Forskellen mellem nord og syd er nok overdrevet. Så vidt man kan 

bedømme i dag, har der været begge former for ejendomsret til kirker 

både her og der.  

 Germanerne var altså karakteriseret af lighed og 

individualitet modsat sydlændingenes kollektivisme, mente man i 

1800-tallet. Tanken holder sig i bedste velgående. I 1998 udgav 

David Gress en bog, From Plato to Nato, hvori han behandler 

spørgsmålet, hvorfor Vesteuropa fik en verdenshistorisk 

særudvikling. Svaret er, mener han, at man i Vesteuropa havde en 

unik blanding af tre elementer: En tradition for en antik, rationel 

administrationskultur, det jødisk/kristne næstekærlighedsbud og 

endelig den germanske opfattelse af frihed og individ. Denne 

tredeling af den europæiske kulturs rødder er også fundamentet for 

en række standardfremstillinger, blandt andet de store amerikanske 

lærebøger, der bruges til at indføre nye studerende i 

historiestudiet ved også danske universiteter. Problemet er blot, at 

der ikke er skyggen af kilder til at belyse denne særlige germanske 

opfattelse.  

 Tanken lever alligevel videre også blandt faghistorikere. 

Oftest er den ikke særlig direkte udtrykt hos historikeren, men 

viser sig ved valg af kilder og sammenligningsmateriale. Annette 
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Hoffs disputats fra 1997 sammenligner de danske landskabslove fra 

1100- og 1200-tallet med irske og lombardiske love fra 600-900 

tallet, altså netop med det germanske, men ikke med samtidige 

sicilianske, spanske eller mellemøstlige love. Niels Lunds disputats 

om det danske middelalderlige ledingsvæsen sammenligner med de 

karolingiske frankere i 800-tallet og angelsakserne i England, også 

i 800-tallet, og han omtaler dem karakteristisk nok som ”den 

germanske ”familie”. Derimod sammenligner han ikke med de samtidige 

franske eller tyske hærforordninger fra 1100-tallet. 

 Hvis det germanske var unikt, betyder det i vor sammenhæng, 

at dansk historie var unik; ikke påvirket udefra, men selvberoende 

og selvgroet. Derfor har danske historikere siden midten af 1800-

tallet med få undtagelser ledt efter forskelle til resten af Europa, 

ikke efter ligheder i middelalderen. Det har måske været ved at 

ændre sig i de seneste godt tyve år, men det er svært, for det 

unikke har været en så fundamental del af vores historieopfattelse. 

Middelalderhistorien har skullet bruges til at vise, at vi er noget 

særligt og anderledes and andre. Nogle gange har det nærmest antaget 

mytiske overtoner. Middelalderen ser ned på os, om vi forvalter 

arven vel. Hvis vi ikke gør, sidder mor Danmark og græder. Og når 

faren truer folket eller fædrelandet, vil Holger Danske vågne og 

rejse sig og rive skægget løs, som er vokset ned gennem stenbordet i 

Helsingørs kasematter. Samme billede eller samme tanke kendes i 

øvrigt i Tyskland. Indtil op i 1830’erne kender man et lokalt sagn 

om kejser Frederik 1. Barbarossa, som sov i en høj; fra 1830’erne og 

frem blev det mere og mere udbredt og udviklede sig til, at 

Barbarossa ville vågne og frelse hele det tyske folk, når nøden 

truede.  

 Det er gode historier i dag, og det er svært at forstå, 

hvor meget de egentlig har betydet for blot nogle få generationer 

siden, hvor vidt de egentlig kunne drives. Det mest vidtgående 

eksempel er vel Erik Arups Danmarkshistorie fra 1925. Arup indleder 

med at skrive, at stenalderskeletter ligner vores fuldstændigt, de 
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er os fuldstændig lig i både karakter og type. De må være vores 

direkte forfædre, så vi har altså altid boet her i Danmark. Så 

fortsætter han, at den hvide race opstod ved en mutation, et spring 

i udviklingen, i landene omkring Østersøen. Den hvide race er 

karakteriseret af to ting: en formeringsvillighed, der er lige så 

stor som kinesernes, og en voldsom udlængsel. Derfor begyndte den 

hvide race at vandre, ud over de russiske stepper, til Persien og 

til Indien, hvor den vendte om og fortsatte til Middelhavslandene. 

Overalt, hvor den hvide race kom frem, blev den blandet op med den 

lokale befolkning. Det eneste sted, hvor den hvide race stadig bor, 

ren og ublandet på egen jord, er faktisk i Danmark. Vi er ligesom 

athenienserne autoktone, vokset op af egen jord, konkluderer Arup 

nærmest som en fanfare. Hvad der jo så er en god grund til ikke at 

beskæftige sig med andet end dansk historie; det var alligevel her, 

det hele begyndte. 

 Nu var Arup ikke hvem som helst. Han var den mest 

indflydelsesrige danske historiker i 1900-tallet og lærer for næsten 

alle de historikere, der indtil for få år siden blev ansat på danske 

universiteter. Arups idé om den hvide race holdt sig af gode grunde 

ikke efter 1945 (dog er de begyndt at dukke op igen på internettet 

hos nationalt sindede grupper, der citerer Arup på livet løs). Men 

Arups perspektiv holdt sig. Vi har været her altid. Ublandet. 

 Der er en umådelig kontinuitet i denne tanke om vort folks 

renhed, og den er ikke Arups opfindelse. Det står i den første 

Danmarkshistorie, hos Saxo, der lader danskerne nedstamme fra Dan og 

Angel, der bare var hér, i Danmark. Saxo lod os ikke nedstamme fra 

danaerne, altså de grækere, der havde kæmpet ved Troja, sådan som 

andre historikere i middelalderen gjorde, og som Saxo polemiserede 

direkte imod. Saxo skrev heller ikke, som Snorre Sturlason i 

Heimskringla, at nordboerne nedstammede fra aserne, der med Odin i 

spidsen var indvandret fra Asien. Nej, vi nedstammer fra os selv, en 

ganske usædvanlig tanke i en middelalderlig sammenhæng. Den holdt 

sig til Arup og senere og eksisterer stadig. Blot et enkelt citat: 
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 Det mest spændende ved Danmark er danskerne. Biologisk, af race 

og fremtoningsmæssigt, er de forbavsende ens, og sådan har det 

være<t> så længe, man er i stand til at vide noget om den slags 

ting. Danskerne er ligesom athenienserne i oldtiden autoktone – 

vokset op af jorden som grøntsager. 

 

Sådan står der i Søren Mørchs Danmarkshistorie, som udkom i 1996. 

Fra den første til den sidste Danmarkshistorie er budskabet det 

samme, vi danskere er unikke. 

 Arup var særdeles indflydelsesrig, fordi hans 

Danmarkshistorie blev udbredt og meget læst, og fordi han skrev 

samtidig med store forfattere, som afgørende har præget vores 

opfattelse af, hvad det er at være dansk. Johannes V. Jensen skrev i 

de samme år Den lange rejse, hvori han har en fuldstændig 

tilsvarende tanke om dansk kontinuitet og dansk udlængsel; han ender 

med at få gjort selv Columbus til dansker og Amerikas opdagelse til 

et dansk foretagende. En anden af de store forfattere var Martin A. 

Hansen, der har skabt billedet af rækken af forfædre: Vi ville ikke 

kunne forstå en dansker fra middelalderen eller stenalderen, men vi 

forstår alle vores forældre (påstod han altså). Hvis vi nu 

forestiller os, at alle generationerne stiller sig op i en lang 

række, vil den første generation forstå den anden, der forstår den 

tredje, der forstår den fjerde, og så videre. Derfor er der 

alligevel en kontinuitet, som gør at vi som folk har en intuitiv 

forståelse af den jord, vi er runden af, som Martin A. Hansen 

skildrede i Orm og Tyr på en smuk, men logisk set ikke særlig 

tilfredsstillende måde. 

 Med alt dette vil jeg gerne frem til, at med middelalderen 

har vi som danskere en forpligtende fortid. Siden 1800-tallet har vi 

været en del af et germansk fællesskab, som har adskilt os fra 

sydeuropæeren, og som gør, at vi er præget af frihed og 

individualitet, lyder påstanden – selvom Danmark siden 1500-tallet 
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faktisk har været et af de mest absolutistiske og gennemregulerede 

samfund i Europa. 

 Samtidig har vi siden 1800-tallet forvaltet vor germanske 

arv på en særlig dansk måde, hvad enten vi som Arup mener, at hele 

den hvide race opstod i Danmark, eller vi som Grundtvig har talt om 

en særlig nordisk kristen kulturblanding, eller vi blot sådan i al 

almindelighed har noteret os, at vikingerne er et særdansk fænomen, 

som de tyske germanere ikke har. Derfor begynder middelalderen hos 

os også senere end i resten af verden, for vi skulle først have 

vikingetiden overstået.  

 

Alt i alt har det betyder, at vi er forpligtet af middelalderen. Det 

er den, der har skabt os som danskere, og det er den, vi skal 

viderefortælle og være en del af, historikere ved at skrive 

nationalstatshistorie, forfatterne ved at skrive historiske romaner, 

og vi alle sammen i almindelighed ved på højskoler eller privat 

eller ved alsangsstævner at synge folkeviser fra middelalderen, ved 

at synge fædrelandssange om flaget der faldt ned fra himlen ved 

erobringen af Estland i 1219, eller ved at synge nationalsangen om 

gotens hjælm der brast, så hjernen sprøjtede ud. Middelalderen 

betyder noget, og vi var alle deltagere i at videreføre dette 

billede af middelalderen. Sådan var det til efter 2. Verdenskrig, 

til i det mindste engang i 1950'erne. 

 

De dekadente adelige 
 

olket var en ubesmittet enhed, men det gjaldt vel at bemærke 

ikke hele folket. For det første var der jo rent faktisk 

kommet nogle udefra og havde krydset grænsen; sommetider 

drejede det sig også om en hel del. Det betød ikke noget for folket, 

fordi det var for få til at få nogen indflydelse på ”folkesjælen,” 

lød argumentet. For det andet, og det var det væsentligste problem, 

F 
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var de enorme forskelle på størstedelen af befolkningen og så en 

lille, privilegeret overklasse, ikke alene i levestil, men nok så 

meget i juridisk forstand. Forskellen mellem rig og fattig har i 

øvrigt nok været væsentlig mindre i middelalderen end senere. Denne 

åbenbare forskel blev somme tider forklaret med, at der simpelthen 

var tale om to forskellige folk. Aristokraterne er kommet til 

udefra. Det er en tanke, som går langt tilbage, som regel helt til 

middelalderen selv. I første omgang kan den være opstået på grund af 

en ganske almindelig trang til at have store og mytiske forfædre. 

Nogle få stormandsslægter mente at nedstamme fra en ulv eller en 

bjørn, der havde bortført slægtens stammoder. Efter en vinter i 

hulen vendte hun gravid hjem og fødte slægtens første kendte 

stamfader. De fleste nøjedes nu med at føre deres stamtavle tilbage 

til omvandrende riddere, helst gralsriddere fra Arthurs hof. Det var 

fint at komme udefra, og måske har det en form for historisk 

virkelighed bag sig på den måde, at ganske mange stormandsslægter 

deltog i den almindelige ekspansion af Europa fra omkring år 1000 og 

endte med at slå sig ned og skabe et nyt dynasti i et andet land, 

end hvor de var født. 

 I senmiddelalderen og i løbet af 1500-tallet fik denne 

tanke om aristokratiets indvandring en ny og vigtig funktion; den 

forklarede nemlig, hvorfor nogle herskede, og andre tjente som 

bønder eller ufrie, nærmest slaver. Stormændene undertrykkede 

bønderne med erobrerens ret. De var kommet udefra og havde erobret 

landet, og derfor havde de lov til at opkræve skat af den 

oprindelige befolkning. Franske adelshistorikere skrev i 

renaissancen erobringshistorier, som gik ud på, at de frie, 

germanske frankere erobrede Frankrig fra den romerske 

besættelsesmagt og derfor lige siden har hersket over den 

oprindelige gallo-romerske befolkning, der alligevel allerede var 

blevet gjort til slaver af Julius Cæsar. Grundlæggeren af det 

franske kongedynasti, Hugo Capet, var egentlig fra Saxen, mente en 

fransk historiker i 1500-tallet, og netop fordi har var sakser, var 
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han en ”vrai François,” en rigtig franskmand. På den Iberiske Halvø 

nedstammede adelen fra 400-tallets indvandrede visigotere, hvad 

kongefamilier påberåbte sig helt tilbage fra 800-tallet og 

adelsfamilier snart efter. I Ungarn fandt aristokratiet ud af i 

1300-tallet, at de nedstammede fra hunnerkongen Attilas hærgende 

horder, der var skyllet ind over det meste af Europa i 400-tallet og 

netop havde fået goterne til at vandre, så langt som til Portugal. 

Den polske adel, szlachta, valgte også i 1500-tallet at føre sig 

tilbage til et andet nomadefolk fra stepperne, nemlig sarmaterne, 

som også var kendt fra de klassiske romerske og græske etnografer. 

Fra 1800-tallet fik det den ekstra, pikante detalje, at sarmaterne, 

mente man, havde været indoeuropæere. Indoeuropæiske herremænd 

herskede altså, med erobrerens fulde ret, over en slavisk 

bondebefolkning. I England nedstammede aristokratiet fra de 

normanniske erobrere i Vilhelms hær i 1066, eventuelt blandet op med 

den lokale angelsaksiske stormandsklasse, som var kommet til England 

nogle hundrede år tidligere. Bønderne var så den oprindelige 

befolkning, som man forestillede sig var keltisk.  

 På det store almindelige kirkemøde i Basel i 1434 var der 

lige ved at opstå en større diplomatisk krise, inden mødet 

overhovedet gik i gang. De spanske udsendinge forlangte den fineste 

plads i forsamlingen foran englænderne, fordi de stammede ned fra 

visigoterne, som havde været i Spanien for tusind år siden. Da 

rejste den danske kong Erik af Pommerns udsending, biskop Nikolas 

Ragnvald af Växjö, sig og påpegede, at de spanske visigotere 

oprindelig var udvandret fra Sverige, fra Götaland, og at 

skandinaverne stadig var gotere. De der blev tilbage i Skandinavien, 

måtte være ældre og derfor finere og skulle altså sidde bedre ved 

kirkemødet. Det skulle være svært at argumentere imod, for lige 

siden den første goterbegejstring hos historikeren Jordanes i 550 

vidste man overalt i Europa, at Skandinavien var vagina nationum, 

folkeslagenes moderskød. Det var her, de alle sammen kom fra, og 

biskop Nikolas sørgede omhyggeligt for at læse de relevante sider 
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højt fra Jordanes. Dertil bemærkede den spanske udsending Alfonso af 

Cartagena, at de visigotiske gotere i Spanien faktisk havde vundet 

stor hæder ved at erobre et stort og rigt land og ved at udrydde det 

oldkirkelige arianske kætteri i de egne. Visigoterne måtte altså, 

påpegede han lidt spidst, være en værdigere og mere fortjenstfuld 

gruppe af gotere end de dovne, der bare var blevet hjemme i 

Skandinavien. Løsningen blev den salomoniske, at hverken spanierne 

eller skandinaverne kom til at sidde på hæderspladsen. 

 Skandinaviske stormænd var altså glade for at være 

skandinaver, og goticismen så en voldsom vækst ikke mindst i de 

svenske områder fra midten af 1400-tallet og de følgende 

århundreder. Der var tilsyneladende ikke nogen stor indvandringsmyte 

blandt adelen her i Danmark, som der var i andre lande. Men det 

fandtes i det små. En ikke ringe del af den danske adel bestod af 

tyske slægter, som var kommet til Danmark under pantsættelsen til de 

holstenske grever i begyndelsen af 1300-tallet eller under Valdemar 

Atterdags generobring af Danmark i anden halvdel af 1300-tallet, som 

i udstrakt grad foregik med velbetalt tysk hjælp. Mange havde en 

tysk baggrund, men endnu flere slægter ser ud til at have opfundet 

en tysk stamfader, selv om de havde haft danske aner så langt 

tilbage, som nogen i familien kunne huske. En af grundene for de 

små, halvfattige adelige har nok været at sløre det faktum, at de i 

de socialt labile tider i 1300-tallet havde giftet sig ind i solide 

bondeslægter; den påståede tyske afstamning blev netop en måde at 

distancere sig fra bønderne på. Da en af de store slægter skulle 

vælge navn i senmiddelalderen, overvejede dens medlemmer længe at 

kalde sig Von Stern, men endte alligevel med det mere danskklingende 

Gyldenstjerne. Lidt mere vingesus var der over slægten Juul, den med 

stjernen, som påstod at nedstamme fra Julius Cæsar, men det var en 

undtagelse i Danmark. 

 De fleste steder var der altså gode historiske baggrunde 

for adelen i 1700- og 1800-tallet til at påstå, at de nedstammede 

fra udefrakommende folk. Problemet for adelen var så, at denne 
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middelalderlige afstamning udefra kunne vendes imod adelen, når dens 

politiske stilling ændrede sig. Det skete som bekendt ganske 

drastisk under den franske Revolution. Den glødende revolutionære og 

senere Napoleonstilhænger Emmanuel Sieyès skrev i 1789 om det 

franske folk: ”Hvad er tredjestanden? Alt. Hvad har den været lige 

indtil nu? Intet.” Med hvilken ret undertrykker aristokratiet da 

folket – med erobrerens ret, påstår de. Men nu er folket blevet 

stærkt og kan stille en hel anden form for forsvar op i dag, når 

aristokraterne angriber. Folket var der før erobringen og kan være 

mindst lige så stolt af sin romerske og galliske afstamning, som 

aristokratiet er af at kunne påstå at nedstamme fra sicambrere og 

welfere og andre barbarer, som er kommet ud af det gamle Germaniens 

skove og moser. Lad dem tage tilbage, så det franske folk kan blive 

renset, skrev Siyès.  

 I Danmark fulgte man levende med i, hvad der skete i det 

revolutionære Frankrig. Og lige netop i disse år op til 1790 var der 

en klar antipati mod de adelsslægter i Danmark, som havde en tysk 

baggrund. I 1776 var loven om indfødsretten blevet indført, og 

fremover skulle kun landets indfødte egne børn kunne besætte 

kongelige embeder, altså træde i statens tjeneste. Indfødsretten 

bliver som regel forklaret med almen patriotisme og en folkestemning 

imod Struense, men den blev vedtaget i forbindelse med en kritik af 

udenlandske adelige. 

 Det er en af forklaringerne på, at der i Danmark opstod en 

klar antiaristokratisk historieskrivning i løbet af 1800-tallet. De 

adelige blev beskrevet som voldelige snyltere på det gode danske 

folk, som rådne indvendige og umoralske, skrev historikeren Molbech 

i 1840, som kortsigtede og grådige, skrev Aksel E. Christensen i 

1945. Niels Skyum-Nielsen ved Københavns Universitet sammenlignede i 

1980’erne middelalderens stormænd med rockere, der truede folk med 

bank og kniv på struben. At det gik galt for adelen på længere sigt 

skyldtes, at aristokraterne for at holde sammen på jorden kun 

giftede sig indbyrdes, og legemlig og åndelig degeneration førte 
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til, at adelen mistede sin politiske magt, konkluderede historikeren 

og statistikeren Gustav Bang i 1897. Så var der ikke mere at sige om 

den sag, og Bang kastede sig over arbejderhistorie og marxistisk 

teori.  

 Tanken om folket og tanken om aristokratiet som snylter har 

været særdeles sejlivet og er givetvis en af de vigtige grunde til, 

at historikere næsten udelukkende har beskæftiget sig med 

adelsgodser og med stormænd som jordejere i middelalderen. Det var 

faktisk først i 1988, at der endelig kom en bog på dansk om den 

middelalderlige adels selvforståelse og tanker og ikke kun dens 

godsforvaltning, nemlig Lars Bisgaards bog om Tjenesteideal og 

fromhedsideal. I 2001 udkom en bog med den flotte titel Riget, 

magten og æren, som med rimelighed omtaler sig selv som ”den første 

samlede fremstilling af adelsstanden og dens betydning i Danmarks 

historie.” Det var da også på tide.  

 I Danmark og de øvrige skandinaviske lande har den 

antiaristokratiske tradition været langt stærkere end i de øvrige 

europæiske lande, og det har givet en almindelig ureflekteret 

opfattelse af, at de danske stormænd i højmiddelalderen var lidt 

bagud i forhold til deres sydligere kolleger. Hvorfor den holdning 

til adelen så ændrer sig omkring 1990, kan man kun gætte på. Det 

negative billede af adelen levede videre fra 1800- til 1900-tallet i 

alle befolkningslag, ikke mindst på landet, hvor de fleste på en 

eller anden måde havde forbindelse til et gods og kendte gode 

historier om tidligere ejeres grusomheder. Godserne flyttede med til 

byen ved de store indvandringer fra land til by fra 1880-erne og til 

omkring 2. Verdenskrig. Arbejdslivet på de store 

industriarbejdspladser var i sin tankegang en tro kopi af livet på 

godserne, patriarkalsk og formynderisk fra den ene side og livslang 

kritik, men også livslang loyalitet fra den anden side. Fyrre års 

jubilæer var ikke ualmindelige. Godsmentaliteten levede videre, og 

dermed også mistænksomheden over for adelen, også historisk. At vi i 

Danmark nu kan have et andet syn på de middelalderlige riddere, også 
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vores egne hjemlige, kan såmænd blot skyldes de store københavnske 

arbejdspladsers økonomiske kriser fra 1980-erne og 

omstruktureringer. 

 

Grænsegængeren 
 
 

n særlig variant af den nationale historieskrivning opstod, 

måske ikke så forunderligt, i Nordamerika, i et samfund, der 

består af udefra kommende, og som ikke på nogen måde har set 

sig som videreførere af den lokale, indianske historie. Hvor kommer 

den hvide befolknings særtræk da fra? Amerikas tredje præsident, 

Thomas Jefferson (1801-09), ville have det store statssegl prydet 

med Hengist og Horsa, de to saksiske høvdinge, der stod i spidsen, 

da angelsakserne i små skindbåde sejlede over Kanalen for at erobre 

England i en fjern og tidlig middelalder. Begrundelsen var, med 

Jeffersons egne ord, at amerikanerne havde den ære at nedstamme fra 

Hengist og Horsa, og det var deres politiske principper og 

styreform, Amerika har antaget. Igen må det være tanken om de frie 

germanere og deres møder på tinge, som stikker sit hoved frem. 

Hvordan det så skulle passe sammen med en parlamentarisk forsamling, 

der havde taget den gode klassiske benævnelse ’senat’, er uklart. 

Jeffersons idé slog dog ikke an, og det blev andre traditioner, der 

først og fremmest kom til at definere den nye stats selvforståelse. 

 Én amerikansk tradition har lagt vægt på, at det 

republikanske Amerika fører den europæiske historie videre eller 

rettere den del af den europæiske historie, som pegede fremad, den 

med tolerance og demokrati og menneskerettigheder i modsætning til 

alle dem, der blev tilbage i det gamle land med dets religionskrige 

og enevældige monarker og fæstebønder. En anden amerikansk tradition 

har derimod forsøgt at stille sig spørgsmålet, hvordan Nordamerika 

er anderledes end Europa, og hvorfor. Hvordan det ser ud i Mellem- 

og Sydamerika, ved jeg meget mindre om, men det er min fornemmelse, 

E 
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at man ikke har ledt så meget efter en særudvikling, som man har i 

nord siden slutningen af 1800-tallet. 

 I 1893 foreslog den amerikanske historiker Frederick 

Jackson Turner, at amerikansk historie skulle forstås som et 

resultat af grænsen, den grænse mellem det civiliserede øst og det 

vilde vest, som gennem 1800-tallet blev skubbet længere og længere 

vestpå ved nybyggeres og ensomme pelsjægeres og det amerikanske 

kavaleris samlede anstrengelser. Turner beskæftigede sig med 

områderne øst for Mississippi, efterfølgere overførte hurtigt 

tankegangen til den amerikanske ekspansion ud på prærien. Turner 

spurgte, hvad der skete, når den civiliserede europæer pludselig 

skulle klare sig selv ude i den vilde natur, omgivet af vilde 

naturmennesker med en helt anden form for samfundsopbygning end den 

århundredgamle europæiske. Tilpasning til naturen var en simpel 

forudsætning – hvis man ikke gjorde det, gik man under. Solidaritet 

og gruppefællesskaber og i sidste ende demokrati, når man nu ikke 

havde en gammel stat med gamle institutioner til at tage sig af 

sagerne. Frihed, frem for alt frihed, individets ukrænkelige ret til 

selv at skabe sin fremtid, frihed til at eje sin egen pistol eller 

blot muligheden for bare at rejse lidt længere vestpå, hvis der kom 

for mange naboer eller offentlige institutioner, der hvor man boede. 

Og med friheden kom effektiviteten, fordi ingen snærende laugsbånd 

eller gamle sociale forskelle forhindrede de dygtige i at komme til 

udfoldelse.  

 Turners tese blev meget populær, fordi den gav en simpel 

forklaring på opkomsten af en særlig amerikansk kultur, fordi den 

tilsyneladende kunne anvendes på vidt forskellige områder, og fordi 

den passede fint med nogle af de traditionelle billeder af den 

stærke eners kamp mod natur og de vilde, som havde været udbredt 

gennem hele 1800-tallet fra drengeromaner som Coopers Den sidste 

Mohikaner (1826) og westernknaldromaner af den myreflittige tyske 

forfatter Karl May (død 1913), der stod først til behandling, da 

tyske immigranter slog sig ned i Hollywood og begyndte at lave film. 
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Samtidig var der gamle europæiske forløbere for Turners tese, en 

solid 1700-tals tradition for at skrive om den ædle vilde, som kan 

lære den gamle civilisation nogle værdier, som kirke og stat har sat 

over styr. At Turners tese slog så godt an netop omkring år 1900 

skyldtes måske, at det vilde vest var ved at være væk. Turner selv 

havde formuleret sit spørgsmål i et berømt foredrag i 1893 til det 

Amerikanske Historiske Selskab på denne måde: Hvad skulle man gøre i 

Amerika nu, da grænsen var væk? Hvad skulle så definere amerikansk 

kultur? Denne nostalgiske skuen tilbage, denne længsel efter det 

tabte, sikrede Turners tese sin store udbredelse i Amerika. 

 Turners grænsetese blev efterhånden meget kritiseret i USA, 

men slog an blandt historikere overalt i verden og blev udbredt til 

andre områder og perioder end 1800-tallets Amerika. Tesen blev 

diskuteret og modificeret på utallige måder, hvoraf især to var 

vigtige. Den ene var, at flere historikere flyttede fokus fra 

grænseområdet selv til det gamle bagland – hvad betød den vilde 

vestgrænse for de gamle amerikanske stater i øst, for England, for 

Europa som sådan. En vigtig følge, som var endnu mere åbenbar for 

Mellem- og Sydamerikas vedkommende, var en massiv import af værdier 

fra de nye til de gamle lande i form af ædelmetaller, fødevarer, 

markeder. Den anden vigtige ændring af grænsetesen var udvidelsen 

til at handle om sammenstød mellem storkulturer. Udgangspunktet for 

Turner havde været sammenstødet mellem det civiliserede og det 

vilde, men med Owen Lattimores studier fra 1940’erne og frem 

handlede grænsestudier også om sammenstødet mellem forskellige, men 

lige stærke kulturer. Lattimores egen interesse var det 

Centralasiatiske, hvor en gammel og fleksibel nomadekultur stødte 

sammen – og levede sammen – med verdens ældste og mest stabile 

imperium, kejserriget Kina. Men Centralasien var også mødestedet for 

den kinesiske konfuzianisme, den indiske buddhisme, den 

mellemøstlige islam og den nordvestlige kristendom. Hvordan 

gebærdede man sig i disse omgivelser, hvor ikke alene 

enkeltpersoner, men hele kulturer skal tilpasse sig hinanden for at 
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overleve eller udslette hinanden? Lattimores udvidelse af begrebet 

har haft en enorm betydning for grænsestudier og er stadig 

inspiration for en række debatskabende værker; alle forskelligheder 

til trods er der en direkte inspiration fra Lattimore til 

Huntingtons meget omtalte Clash of Civilisations. 

 Inden for middelalderstudier begyndte denne form for 

grænsehistorie så småt at dukke op i nogle af 1920-ernes værker om 

den tyske trang til udvidelse mod øst – Drang nach Osten. Her kunne 

man altså udmærket forbinde en tanke om en særlig tysk ekspansiv 

nationalkarakter med en påstand om, at det at leve i grænseområdet 

mellem slaviske og ortodokse folkeslag gav en særskilt grænsekultur. 

Selve ordet grænse er i øvrigt slavisk – graniza – og kommet ind i 

de germanske sprog netop gennem den Tyske Ordens ekspansion mod øst 

blandt slavisktalende hedninge langs Østersøen i 1200-tallet. Senere 

i 1900-tallet er grænsestudier blevet brugt for en lang række 

forskellige land i Østeuropa, for korsfarerstaterne i det Hellige 

Land og landene på den Iberiske Halvø og for at undersøge forholdet 

mellem centrum og periferi i sammensatte stater i middelalderen, for 

eksempel Skotland eller Wales som grænseregion i det middelalderlige 

fransk-engelske imperium. Grænsetilgangen er også bærende for en 

enkelt generel Europahistorie, Robert Bartletts The Making of Europe 

fra 1993, der har fået enorm indflydelse på senere 

middelalderhistorie trods de indvendinger, man kan rejse mod den. 

Bartletts Europa er næsten udelukkende Vesteuropa og ville givetvis 

have set anderledes ud, hvis den havde været skrevet ti år senere 

under forhandlingerne om at få en række østeuropæiske lande med i 

EU. Bartlett opererer desuden med en meget simpel diffusionsmodel, 

hvor nyskabelser sker i (det franske) centrum og derfra langsomt 

spredes til områderne i periferien. Grænselandet – mellem det 

kristne Europa og den hedenske verden – er et eventyrland, hvor unge 

adelige og driftige bønder kan skabe sig en karriere i større frihed 

end hjemme i centrum. Periferien tager imod, centrum leverer. Dermed 

mangler der et væsentligt aspekt, som nogle af de tidligere 
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grænsehistorier havde med, nemlig dynamikken mellem centrum og 

periferi. 

 Selve definitionen på en grænse er blevet diskuteret og 

forfinet af ikke mindst middelalderhistorikere. Kort sagt kan man 

skelne mellem grænse som en linje og grænse som en zone, som noget 

fast defineret, der skiller to områder eller kulturer eller 

politiske enheder, eller som noget udefineret og uafgrænseligt, hvor 

elementer fra to kulturer blander sig med hinanden. Den samme 

skelnen ligger bag forskellen på ’adskillelsesgrænser’ og 

’sammenvoksningsgrænser’ – i det ene tilfælde udelukker de to 

kulturer hinanden, i det andet vokser de sammen og danner måske på 

længere sigt en tredje, distinkt kultur. På samme måde kan man så 

skelne mellem reelle grænser og mentale grænser. I middelalderen 

kunne der udmærket være god kontakt over grænserne i praksis mellem 

to kulturer, for eksempel mellem kristne og muslimer i det Hellige 

Land, samtidig med, at man opretholdt en ideologi om en skarp 

modsætning. Det samme er formodentlig tilfældet med vores egen Saxo, 

der fremstiller forholdet mellem danskere og vendere som altid 

præget af voldelige sammenstød, mens arkæologien peger på en høj 

grad af fredelig sameksistens i middelalderen. 

 Al denne snak om grænser har den særlige pointe, at et 

grænsesamfund er anderledes end et, der ligger i centrum. Det mest 

åbenbare er, at det er ”organiseret for krig,” som var titlen på en 

berømt artikel af Lourie fra 1966, som senere blev genbrugt af 

Powers i en bog om det middelalderlige Spanien. Militariseringen af 

grænsesamfund er høj, en større del af befolkningen end andre steder 

er bevæbnet og organiseret i beskyttelsesgilder eller –selskaber, 

der både forsvarede og raidede ind i fjendeland for at stjæle kvæg 

og fjendehoveder, som triumferende og afskrækkende blev sat på 

stager derhjemme til almindelig opbyggelse. Friheden er høj, der er 

færre enerådige herremænd og færre undertvungne bønder. Flere bønder 

har den frie mands tegn, et blafrende fuldskæg. Der er flere borge 

og befæstninger, store og små. Grænsesamfund har en mere uforsonlig 
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litteratur om de andre, dem på den anden side af grænsen, hvad enten 

det så er spanske inkvisitorers skrifter om muslimer eller danske 

middelalderlige historikeres skrifter om svenskere. Og endelig har 

grænsesamfund været nødt til at udvikle institutioner, der gør 

kommunikation mulig på tværs af grænsen. 

 I historieskrivningen har grænsesamfund været brugt til to 

ting i det 20. århundrede. Nogle historikere har kunnet bruge det 

nationalt og understreget deres lands rolle som ledende i kampen mod 

de andre, på den anden side af grænsen. Det gælder blandt andet 

ungarske og polske historikere, der har set deres land i 

middelalderen som Europas bolværk mod de ødelæggende kræfter fra øst 

– mongoler, tyrker, islam, russere. Det gælder mange spanske og 

portugisiske historikere, der har opfattet deres land som ledende i 

den europæiske ekspansion, i reconquistaen. Andre historikere har 

brugt grænsetesen til at understrege deres lands tolerance og evne 

og tradition for at lade forskellige religioner og folkeslag leve 

side om side. Det gælder andre historiske traditioner både på den 

Iberiske Halvø og nogle lande i Østeuropa.  

 Grænsehistorie kan altså bruges til mange ting og ofte 

skabe et mere dynamisk billede af middelalderhistorien end andre 

traditioner. Det er så tankevækkende, at der ikke er nogen dansk 

tradition for at betragte Danmark som et grænseområde i 

middelalderen. Det var ellers ganske oplagt, men det ville støde 

sammen med vores opfattelse af Danmark som centrum for alting og som 

en enhed, hvis grænser har ligget fast og været indiskutable siden 

Arilds tid. 

 

Helt moderne middelalder – 1900-tallets tab af 
fremskridtstroen 
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vad der skete de sidste årtier af 1900-tallet, er svært at 

forstå og svært at forklare, men jeg tror, det hænger snævert 

sammen med en voldsom styrkelse af troen på fremskridt. 

Ganske vist fortsatte alt det gamle. Der blev stadig skrevet bøger 

om middelalderen og romaner og så videre, men samtidig kom der en 

meget afvisende holdning til middelalderen. I efterkrigstiden 

oplevede hele den vestlige verden en anden industrialisering og en 

voldsom økonomisk vækst, som man var overbevist om ville fortsætte i 

det uendelige. Fremskrivninger af vækst blev troet indtil det 

absurde. Undervisningsministeriet regnede sig i årene op mod 1970 

frem til, at faget Tyrkisk på Københavns Universitet i midten af 

1980'erne ville have omkring 200 studerende. I 1970 havde faget fem 

studerende, og det blev senere endda nedlagt i en periode.  

 

Troen på vækst betød noget for opfattelsen af middelalderen. Jeg 

kender det fra Københavns Universitet, hvor middelalderinteresserede 

studerende var håbløst uinteressante og sad på ganske små hold og 

beskæftigede sig med sære ting, mens rigtige historikere læste 

økonomi og samfundskundskab og bragte verden endnu videre; de mest 

fremsynede kastede sig over edb og blev fornærmeligt rige på 

ekstremt kort tid. Det historiske miljø kunne kun finde én 

begrundelse for at beskæftige sig med middelalder, nemlig at 

undersøge, hvorfor kapitalismen opstod netop i Vesteuropa og ikke i 

Mellemøsten eller i Kina. Middelalderen i sig selv var uinteressant, 

statisk, overtroisk og undertrykkende. Billedet af den mørke 

middelalder var særligt mørkt i årene fra ca. 1945 til omkring 1980. 

Og det gælder ikke alene det danske universitære miljø. Hvis man ser 

tilbage på de bøger, der blev publiceret internationalt om 

middelalderen, er påfaldende mange af dem fyldt med undskyldninger 

for overhovedet at beskæftige sig med emnet; og flere af dem er 

direkte og åbenlyst negative i deres bedømmelse af middelalderen. Et 

eksempel er den engelske historiker Steven Runcimanns enormt 

udbredte og velskrevne og detaljerede trebindsværk om korstogene fra 

H 
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1953, hvori han fordømmer korstogene som irrationel fanatisme, ja 

direkte som en synd mod Helligånden. Middelalderen var noget snavs, 

og det skule man helst holde sig fra. Men i dag ser det fuldstændig 

anderledes ud. Studerende strømmer til middelalderundervisning, 

Roskildebispen skriver om den lyse middelalder, og middelalderåret 

99 havde op mod et par tusinde arrangementer. Noget tilsvarende gør 

sig gældende i Tyskland og England og USA, hvor der er 

middelalderturneringer, middelaldermarkeder og udstillinger og 

foredrag. Hvorfor? Og hvad er det for en middelalder, vi præsenteres 

for nu? 

 

For det første var den ubegrænsede, optimistiske fremskridtstro væk. 

Den blev i 1970'erne afløst af en tvivl, der til tider gav sig 

udtryk i en angst for fremtiden, en angst for undergang på grund af 

atombombe eller forurening. Det gav en fornyet interesse for 

middelalderen og dens apokalyptiske forestillinger og visioner. 

Forskellen var så, at man i 1970'erne mente, at man kunne gøre noget 

for at afvende undergangen, organisere sig politisk, udråbe sin 

lejlighed til atomvåbenfri zone, mens man i middelalderen regnede 

verdens endelig undergang for en given og uafvendelig ting, som man 

så frem til og endda forsøgte at fremskynde. Det mente 

franciskanerne de gjorde i 1200-tallet ved at missionere til alle 

folkeslag, for når alle har hørt Guds ord, vil Helligånden komme og 

Dommedag. Mission blandt vantro var altså for så vidt at give 

Helligånden en hjælpende hånd.  

 Den vestlige kulturs apokalyptiske undergangsstemning har 

siden 1970’erne mestendels været angstfyldt, og målet har været at 

afvende katastrofen og undgå den. Der har dog også eksisteret den 

frydefulde undergangsstemning, de bevidste forsøg på at omstyrte den 

bestående orden og fremprovokere et ragnarok i overbevisningen om, 

at en ny og bedre verden skal rejse sig på ruinerne. Det har 

formodentlig været drivkraften bag en række af de store 

terroraktioner i 1990’erne, hvis ofre har været tilfældige – fra den 
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Irske Befrielseshærs bombesprængninger over kristne højreradikale i 

USA til palæstinensiske selvmordsbombere i Jerusalem og ikke mindst 

til det terroristiske al-Qaida netværks ødelæggelse af World Trade 

Center i New York den 11. september 2001 ved at dirigere to kaprede 

fly direkte ind i bygningerne. Hvad alle disse terrorister end har 

haft af politiske mål, har de også været besjælet af en ide om 

undergang som noget godt – deres personlige selvmord og verdens 

undergang i al almindelighed. Og ikke mindst er de blevet opfattet 

af modparten som noget apokalyptisk. Terroristers tankegang er 

simpelthen ikke rationel målt med vanlig alen, den er uforståelig, 

og det i sig selv kan være en anspore til at beskæftige sig med 

middelalderen, som også havde en anden måde at raissonere på end 

vores almindelige moderne. Terroraktionen den 11. september blev 

stemplet som middelalderlig i medier overalt i verden. Betegnelsen 

kan undre, men den betød vist bare noget, som vi ikke forstår. Og 

det var typisk, at såkaldte eksperter i middelalder og i korstog 

blev interessante og interviewet på fjernsyn for at give en baggrund 

for den muslimske terror. 

 Breivik 

En ny kirkehistorie 
 

n anden tydelig følge af tabet af den uproblematiserede 

fremskridtstro er en ny venden sig mod det religiøse, altså 

på en måde en tilbagevenden til det normale fra før 2. 

Verdenskrig. Tiden hvor Gud har været rigtig død er altså 

tilsyneladende overstået og har kun strakt sig over godt tredive år; 

verdenshistorisk betragtet har det været parentes, i det små en form 

for middelalder, som nu heldigvis er ved at være overstået. 

 Der er imidlertid den forskel til tidligere, at den 

religiøse optagethed i dag tydeligvis er individualistisk, 

udogmatisk, eklektisk modsat tiden før 2. Verdenskrig. Dengang var 

der klart definerede dogmatiske retninger inden for den danske 
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lutherdom, Indre Mission, Grundtvigianisme, Tidehverv. De kunne 

skændes, så det splintredes. Det skete i Ryslinge i 1930’erne, da 

hele byens ikke særlig store befolkning blev uenige om, hvordan man 

skulle forstå kødets opstandelse - bogstaveligt eller overført. 

Ryslinge blev splittet i to grupper med hver sin kirke, som indtil 

helt op mod årtusindskiftet ikke talte sammen, ikke giftede sig 

indbyrdes, ikke besøgte hinanden. Man kunne altså blive dødelige 

uvenner over, hvordan man helt rigtigt skal forstå spørgsmål som 

kødets opstandelse. Samtidig var alle enige om, at noget andet var 

helt forkert. Det gjaldt selvfølgelig islam, det gjaldt buddhisme, 

der kun var en grille hos en ekstrem lille gruppe intellektuelle, og 

så gjaldt det først og fremmest og især katolicismen. Argumenterne 

mod papismen og al dens væsen var stærke og i øvrigt nærmest uændret 

overtaget fra det tidlige 1500-tals reformatorer. 

 

Derpå kom der i 1950-erne og frem en generation uden religiøs 

praksis og opdragelse, med hvad det har givet af traditionstab og 

problemer med at forstå sin egen historie. Troen på samfund og 

materielt fremskridt kom i stedet, og den gode lutherske børnelærdom 

gik simpelthen i glemmebogen. Den teologiske og kirkelige uvidenhed 

har nået et ganske forbløffende omfang. 

 Reaktionen kom fra 1970'ernes begyndelse, i Danmark måske 

nogle år senere, nemlig en ny religiøs søgen. Men nu var den 

udogmatisk og uden en på forhånd given ramme. Et eksempel på det er 

troen på reinkarnation, som deles af over halvdelen af danske 

folkekirkekristne, hvad der havde været fuldstændig utænkeligt for 

halvtreds år siden. Og det ville have været endnu mere utænkeligt, 

at præster ikke i samlet flok havde tordnet imod en sådan vranglære. 

 En anden følge af tabet af det umiddelbart lutherske er, at 

katolsk middelalderteologi ikke længere er suspekt, som det var før. 

Men det er så typisk, at den teologi, der er størst interesse for, 

ikke er den kollektive, kultiske med processionerne eller de 

intensive bibelstudier med et moralsk opdragende sigte, som ellers 



48 

var langt det mest almindelige i middelalderen. Der er langt større 

interesse for den individuelle teologi, for mystikerne som Frans og 

Hildegart af Bingen. Det vi så glemmer er, at mystikerne var 

ekstremt få i middelalderen, at de i deres egen forståelse arbejdede 

for hele det kristne fællesskab med bøn - og i øvrigt også praktisk 

med politisk rådgivning - og ikke for deres egen individuelle 

frelses skyld.  

 Interessen for den mere mystiske del af 

middelalderteologien har også givet sig udslag i en beskæftigen sig 

med det hemmelige, det okkulte eller det alternative i 

middelalderen. Der har været og er en meget stor interesse for 

kættere, fx for katharerne i Sydfrankrig i middelalderen: De var så 

gode og kunne lide kvinder og dyr og blev grusomt forfulgt af den 

etablerede katolske kirke. I øvrigt troede de også på reinkarnation, 

hvad der jo passer meget godt med interessen for dem i dag. Den 

kathariske kirke i USA mener, at den har eksisteret uafbrudt siden 

middelalderen og bevaret den gode lære på trods af inkvisitorernes 

forfølgelser. Det er der ingen som helst grund til at fæstne lid 

til. 

 Et andet eksempel er tanken om et folkeligt hedenskab, der 

skulle have levet videre under den officielle kirkelige overflade og 

i opposition til den organiserede kirke, og som man kun kan spore i 

sære tegn og symboler i hjørnerne af kalkmalerier eller i 

folkeeventyr eller i hekseprocesserne. Eksistensen af et sådan 

hedenskab er givetvis helt forkert, og i alle tilfælde er 

optagetheden af den fuldstændig ude af proportioner i forhold til 

middelalderens trosverden i almindelighed. 

 Midt imellem kættere og hedninge ligger måske de meget 

rabiate teologer fra middelalderen, som nogle historikere har gjort 

det til en yndet beskæftigelse at skrive om og citere fra i lange 

baner, hvad enten det nu drejer sig om at slå alle ikke-kristne 

ihjel af kærlighed til dem eller søge det blodige martyrium i Kina, 

eller om de der skrev med frydefuld gysen om kvinder som salamandre, 
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som man brænder sig på, så snart man rører ved dem. Igen, holdningen 

fandtes i middelalderen, men udbredt og karakteristisk var den 

næppe. 

 At beskæftige sig med kættere og den slags er spændende 

nok, men det har måske ikke så meget at gøre med det middelalderlige 

trosliv og middelalderens religiøse forestillinger, som man har 

været tilbøjelig til at tro blandt middelalderhistorikere i et par 

generationer. Det er i hvert fald kun en lille del af den 

middelalderlige religiøsitet, man indfanger på den måde.  

 Nærmere den fortidige kirkelige virkelighed, om man så må 

sige, kommer de historikere nok, som beskæftiger sig med kirken som 

administrativ størrelse og som juridisk system. Det drejer sig 

blandt andet om den kirkelige ægteskabslovgivning og dens udbredelse 

på lokalt plan helt ud i de allerfjerneste og mindste bispedømmer. 

En af de pikante detaljer ved den kirkelige ægteskabslovgivning var, 

at ægteskabets gyldighed afhang af, om de to involverede personer 

faktisk var interesserede i at blive gift med hinanden og sagde ja 

til det. Ægteskab var altså set fra kirkens side ikke en praktisk 

ordning mellem to slægter, men et dybt personligt forhold mellem to 

enkeltindivider og så Gud, og i den sammenhæng blev det helt 

afgørende, om de to faktisk sagde ”jeg vil have dig som ægtefælle.” 

Med vanlig sans for juraens spændvidde diskuterede man i 

middelalderen helt ud i alle detaljer, hvordan to ægtefolk kunne 

sige ja – om døvstumme kunne sige ja eller ej og om de dermed 

overhovedet kunne gifte sig. Den pavelige afgørelse var meget 

karakteristisk, at det kunne de godt, for de kunne kommunikere 

indbyrdes på tegnsprog og forstå hinanden, og det var det eneste 

væsentlige.  

 Interessen for det kirkelige ægteskab har også noget at 

gøre med interessen for kvindehistorie generelt og med spørgsmålet 

om kvindens stilling i middelalderens samfund. Det er en gammel 

tanke i Danmark, at kvinden var friere i den hedenske vikingetid end 

i den efterfølgende kristne tid. Det passer jo fint ind i billedet 
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af, at vikingerne alle skulle have været frie og mødtes på tinge. På 

et eller andet tidspunkt efter 1950 begyndte man også i Skandinavien 

at kunne forestille sig, at kvinder kunne have haft det godt i den 

middelalderlige katolske kirke og måske endda somme tider bedre end 

i det hedenske samfund. Det har nok også noget at gøre med, at 

angsten for det katolske langsomt forsvandt efter 1950-erne. Et af 

de positive punkter i det nye syn på middelalderen var netop, at 

kvinden nu faktisk blev spurgt, om hun ville giftes. Det har ingen 

dog vist forestillet sig, at hun blev i vikingetiden. Den kirkelige 

ægteskabslovgivning var på mange måder et opgør med slægternes 

indflydelse, uden at man behøver se en form for kirkeligt komplot 

vendt mod det gamle slægtssamfund. For samtidig arbejdede de 

kirkelige teologer og jurister helt på samfundets præmisser og søgte 

selv at bruge systemet ved at forbyde ægteskab mellem for nære 

slægtninge. En af grundene var nok, at man på den måde kunne få folk 

til at gifte sig længere og længere ud og på den måde ende med, at 

alle mennesker var i familie med hinanden. Og så havde man afskaffet 

krig, for familien måtte ikke slås mod hinanden. Mange af de 

verdslige stormænd greb ideen med begejstring og vendte den på 

hovedet: Jo flere, man var i familie med, desto flere kunne man 

indrullere til at slås, når der var fejder med andre stormænd. 

 Den kirkelige ægteskabslovgivning fylder forbløffende 

meget, når man ser på, hvor meget kirken egentlig forsøgte at 

lovgive om. En grund er, at der er gode kilder til det, fordi 

ægteskabssager hørte under biskopperne, og hvert eneste bispesæde 

har haft et stort arkiv med lange redegørelser for ægteskaber, det 

var gået galt for. I princippet var ægteskabet som sakramente 

uopløseligt, men i visse tilfælde kunne det blive bedømt som ikke 

eksisterende og dermed ophæves i praksis, for eksempel hvis 

ægteparret fandt ud af, at de var for nært beslægtede. Det skete 

somme tider efter årelangt samliv og mange børn, vist mest i de 

højere sociale lag, hvor der somme tider kunne være gode politiske 

grunde til at finde en ny kone. Andre opdagede, at de var kommet til 



51 

at gifte sig med to forskellige, og så var det seneste ægteskab 

ugyldigt. Andre igen henvendte sig til biskoppen for at få opløst 

ægteskabet med henvisning til, at det aldrig var blevet fuldbyrdet, 

fordi manden var impotent. Det skulle de så argumentere for med 

vidner, ofte lange og pikante historier, som er sikre succeser at 

citere, når historikere skal holde foredrag på internationale 

konferencer. 

 En anden form for ny kirkehistorie er den, der undersøger 

og beskriver hele det kirkelige administrationsapparat eller 

udvalgte dele af det. På nogle måder er det en gammel 

forskningsdisciplin, men i Nordeuropa var den meget nationalt 

afgrænset til omkring 1970. Det enkelte lands kirke, hvad enten man 

nu fokuserede på bispesæder eller klostre eller andet, blev 

undersøgt som jordejere og jordadministratorer, og man forsøgte at 

rekonstruere i detaljer, hvorledes kirken administrerede sine 

ejendomme. Efter omkring 1970 blev der pludselig en meget større 

interesse for kirken på fælles europæisk plan og dens 

administration, ikke alene af økonomiske midler og indtægter, men 

også af et vidtstrakt juridisk system med domstole på flere niveauer 

og med udsendte repræsentanter til de enkelte lande. Det er svært at 

finde en god narrativ strategi over for kirkeadministration, det 

virker ganske ofte kedeligt i sig selv uden for en snæver kreds af 

fagfolk, men uden at blive kioskbaskere er det alligevel lykkedes 

nogle historikere at gøre deres arbejde lidt bredere kendt ved at gå 

helt ned på mikroplan og fortælle om de enkelte administrative akter 

og forløbet i de ofte meget lange retssager, som hele dette system 

skabte.  

 

Krigens genkomst 
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ndnu en følge af tabet af fremskridtstro er, at krig er 

blevet salonfähigt igen. Indtil 1970'erne, og særligt i årene 

umiddelbart efter 1. og 2. Verdenskrig blev krig anset for 

noget barbarisk, der burde og nok også kunne afskaffes gennem 

internationalt samarbejde og af pacifistiske bevægelser. Og desuden 

var krig alt for farligt under atomparaplyens skygge, fordi den 

ville blive total og dommedagsagtig. Denne antimilitaristiske 

holdning har præget dansk middelalderhistorie i særlig grad af den 

tilfældige grund, at Arup var et overbevist medlem af det Radikale 

Venstre og ikke havde noget imod at lade sin afsky for krig skinne 

igennem i sine historiske arbejder. 

 Fra ca. 1970 og frem er der så blevet publiceret en række 

vigtige afhandlinger om middelalderens tanker om retfærdig krig. 

Middelalderens holdning til krig var nemlig en helt anden end det 

meste af det tyvende århundredes. Samfund uden krig kunne man ikke 

forestille sig, og krigen havde en vigtig rolle, nemlig at tvinge de 

onde til at gøre det gode. Projektet i middelalderen gik derfor ud 

på at skelne mellem de retfærdige og de uretfærdige krige. Til det 

formål opstillede man en række kriterier, normalt fem. For at 

afgøre, om en krig er retfærdig, skal man overveje personerne - kun 

soldater må kæmpe, ikke kvinder, børn eller gejstlige - genstanden - 

man må kun kæmpe for at vinde noget tilbage, som retmæssigt tilhører 

en - årsagen - det skulle altid være modstanderen, der havde leveret 

krigsårsag, hvad der så får den interessante følge, at alle krige i 

middelalderen var forsvarskrige, ellers var de slet ikke krige. 

Desuden skulle man overveje autoriteten - krig er ingen privatsag, 

men skal ledes af en ret fyrste eller af paven. Og endelig skulle 

man overveje intentionen - den enkelte kriger skal slås netop for at 

tvinge de onde til at gøre det gode, ikke fordi han tjener penge ved 

det eller fordi han synes, det er sjovt at slå ihjel. Disse teorier 

om krig byggede på både en jødisk, gammeltestamentlig og en antik, 

græsk baggrund, de lå færdigformuleret i slutningen af 1100-tallet, 

de gik i store træk i glemmebogen efter 1. verdenskrig, men de 
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dukkede op igen med fuld styrke for knap 10 år siden, da 

atombalancen mellem Øst og Vest blev afløst af tanken om den 

strategiske, begrænsede krig. Under golfkrigen 1991-92 sad 

amerikanske militæranalytikere i Pentagon og studerede Thomas Aquin 

og hans definitioner på krig fra 1260'erne og skrev artikler om det, 

og Thøger Seidenfaden kunne på lederplads i Weekendavisen udråbe 

Golfkrigen til "en nødvendig og retfærdig krig", med en sprogbrug, 

der var taget direkte fra middelalderens skolastikere. På DUPI, 

Dansk udenrigspolitisk institut, sad man en overgang og læste 

middelalderteologer for at forstå krigene på Balkan. Det er der 

sådan set ikke noget underligt i. Også moderne krige handler om at 

genoprette det gode, og et spørgsmål som fx autoritet er afgørende: 

Kan USA gå ind militært på Balkan. I Irak? Kan FN? Hvem har 

autoriteten. Hvornår har modstanderen leveret en første årsag, så 

krig er et nødvendigt forsvar. og i sidste ende står det vigtigste 

tilbage, at intentionen skal være at tvinge de onde til at gøre det 

gode. At tvinge dem til at overholde basale menneskerettigheder, at 

tvinge dem til at afskaffe diktatur og indføre demokrati. Krig er, 

stadigvæk, basalt set først og fremmest et teologisk og juridisk 

problem.  

 Siden golfkrigen er det gået stærkt med interessen for 

krig, også på universiteterne. Tidligere var det lidt suspekt at 

undervise i, i dag kan det fylde et auditorium, og forrest sidder 

alle drengene og kan øksetyper og sværdlængder på fingrene, nogle er 

med i rollespil, andre deltager i turneringer. Der er simpelthen 

ikke den angst for krig, som fandtes før, og der er heller ikke den 

samme afsky for krigens fysiske side som før. Måske er 2. 

Verdenskrig kommet på passende afstand? Deltagerne og deres børn er 

døde, ingen har den personlige erfaring eller den personlige 

beretning om den længere. Sådan var situationen vel i 1990-erne for 

danskere generelt. Krig var nu noget teoretisk, noget der kun 

kendtes fra billeder på fjernsyn? Samtidig er krig ikke 

atomudslettelsens alt eller intet projekt, men mange mener, at det 
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faktisk gør en forskel at deltage som enkeltperson i begrænsede 

aktioner, for eksempel som dansk soldat i Irak for at skabe mere 

orden i et krigshærget kaos. 

 

Derfor kan krig nu også fremstilles som noget pænt. Mest 

karakteristisk sker det i disse år ved de mange turneringer: flot, 

nydeligt. Alt skinner og der er ikke en rustplet, ikke engang en 

blodsdråbe. Det er ikke bare den mindste smule uhyggeligt, mens man 

i middelalderen brækkede arme og ben i turneringer og døde af det. 

Det glemmer man fuldstændigt, når man ser moderne turneringer. 

Turneringer og sværdkampe og drabelige dueller er sikkert sundt, og 

man kan ikke andet end imponeres af, hvor smidige veltrænede unge 

mænd kan være på trods af den tunge rustning. Kampene er populære 

indslag på museer og historiske forsøgscentre og til byfester af 

snart sagt enhver slags, og de trækker tydeligvis også en masse unge 

kvinder til, der ser rigtige mænd svinge sværd. Nu skulle de jo 

nødig komme noget til, og derfor er den form for kampe nøje 

indstuderede og foregår efter meget omhyggelige regler, som sikrer, 

at det ikke går rigtig galt. Selv om det kræver våbentilladelse fra 

politiet at slås med kopier af middelaldervåben, er kampene i 

virkeligheden måske snarere en form for ballet. En æstetisering af 

drøm om døden, hvor man alligevel ikke rigtig vover noget, hvor det 

ikke rigtigt kan blive eksistentielt og slet ikke et spørgsmål om 

liv og død. Derfor må effekterne til stadighed udvikles. I de sidste 

år af 1990-erne bredte skikken sig, at en god fægtekamp skulle 

afsluttes med, at vinderen skræver over taberen på jorden og hæver 

sit store sværd og jager det med i maven på taberen, der så raller 

og vrider sig. Coup de grace, nådestødet, dødsstødet. I de første år 

af 2000-tallet kom der en ekstra krølle på, for nu begyndte mange at 

slutte fægtekampen af med nådestød og derefter med jage sværdet ned 

en gang til og kastrere den døde modstander. Når man er nået dertil, 

klapper publikum og smiler velvilligt. På en måde er det perverst 

eller burde i det mindste rejse nogle etiske spørgsmål. Hvis det 
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skal være et forsøg på at gengive en middelalderlig virkelighed, er 

det grusomt og forkert at klappe af drab og lemlæstelse, men hvis 

det kun er en ballet, går det vel an. Den middelalderlige død er 

blevet kunst for moderne mennesker og egentlig meget fjern fra den 

gru og fornedrelse, der lå lige under middelalderens heroiske 

overflade. 

 Middelalderen var i forhold til i dag et ekstremt voldeligt 

samfund, hvad man kan se blot ud fra det opgravede skeletmateriale. 

Masser af hug og brækkede lemmer. Middelalderen var også et samfund, 

som levede på sultegrænsen - hvad man i øvrigt har gjort de fleste 

steder til op imod 1900-tallet. Disse to aspekter, vold og sult, 

fylder meget meget lidt i de moderne fremstillinger af 

middelalderen. Den sociale indignation, som drev Arup og mange 

historikere i de efterfølgende generationer til Niels Skyum-Nielsen 

i 1970’erne, er væk. Måske skyldes det, at velfærdsstaten har 

sejret. Få kan længere huske familiemedlemmer, der sultede eller led 

nød. De fleste har vel også glemt, at tænder kan være skæve eller 

mangle.  

 

Narcissisme og middelalder 
 

lere af de nævnte tendenser – tabet af tro på fremskridt, et 

anderledes politisk engagement end før, krigens nødvendighed 

– har givetvis også noget at gøre med en voldsom opvurdering 

af individet, af den enkelte person som omdrejningspunkt og målestok 

for hele verden – modsat kollektivet. At nå dertil har været en lang 

og sej vandring med op- og nedture. Individet som nødvendigt begreb 

ligger dybt i kristendommen og jødedommens tro på en personlig Gud 

og en personlig frelse, som også var fundamental for mennesker i 

middelalderen, selv om den hele tiden skulle tænkes og forstås inden 

for de troendes fællesskab i kirken. Individets primat løsrevet fra 

samfundet er et renaissancefænomen med antikke rødder og et voldsomt 

F 
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spring i 1700-tallets oplysningstid, men det er først og fremmest et 

af det 20. århundredes mest karakteristiske fænomener. Det er der 

mange grunde til. En af dem, der oftest bliver henvist til, er 1. 

Verdenskrig, der blev en katastrofe for det traditionelle 

verdensbillede. Den gamle verden brød endegyldigt sammen. Igen er 

der nok tale om langsomme udviklinger i ujævn rytme, hvor 

verdenskrigen var en af de vigtigste, men kun en af dem. En anden 

faktor er den voldsomme amerikanisering af Europa, der fulgte på 

USA's økonomiske vækst fra slutningen af 1800-tallet og de to første 

årtier af 1900-tallet. Amerikaniseringen – beundringen for 

amerikansk kultur i videste forstand – er fortsat gennem hele 

århundredet og blevet mere og mere global. Men samtidig med 

samlebåndsarbejde og Coca Cola har europæerne også overtaget dele af 

amerikansk tankegang, den ekstreme individualisme. Det er 

tankegangen fra et folk uden stat, fordi de var nybyggere ude på 

prærien, og hver mand måtte klare sig selv. Og hvis det ikke er 

ethundrede procent sandt i alle tilfælde, er det lige meget, for det 

er den selvopfattelse, amerikanere har haft af sig selv, og som er 

blevet optaget og efterlignet af europæerne. I Europa har lige denne 

amerikanske tanke utvunget kunne passe ind i den britiske kultur, i 

det mindste den aristokratiske og akademiske, for også englænderne 

gør en dyd ud af ikke at have nogen stat eller at begrænse dens 

virkeområde så meget som muligt. Disse tendenser er selvfølgelig 

ikke enerådende, men eksisterer samtidig med nogle stik modsatte, en 

engelsk og amerikansk tradition for solidaritet og hjælp indbyrdes i 

grupper, men den har ikke været knyttet til staten nær så meget som 

i de øvrige europæiske lande.  

 Individualismen kan være et resultat af for lidt stat, men 

også af for meget stat. Den franske og nordeuropæiske model har 

været at opbygge en regulerende velfærdsstat, der kunne overtage 

flere og flere af de opgaver, som den angelsaksiske tradition har 

betragtet som private eller tilhørende familien. Jo mere staten 

klarer for alle de enkelte borgere, desto mindre er der grund til at 
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den enkelte borger skal gøre noget for staten eller for andre 

borgere. Egentlig er der kun tilbage at gøre noget for sig selv, at 

sikre sig selv så stor en bid af kagen som muligt. Og hvis noget går 

galt, er det samfundets skyld. Opbyggelsen af en velfærdsstat har 

krævet enorme ressourcer og fællesskab og solidaritet, men når først 

det er lykkedes, er der sådan set ikke brug for solidaritet mere. 

Skiftet fra opbygning til overflødighed kan ske på ganske få år, som 

det har været ganske tydeligt i Danmark, hvor fagforeninger stadig i 

1970-erne og 1980-erne var vigtige institutioner, som størsteparten 

af befolkningen støttede op om, og som man ikke kunne forestille sig 

et Danmark uden. I 1990-erne blev fagforeninger pludselig opfattet 

som overflødige betonklodser uden evne eller vilje til at forny sig 

og inderligt anakronistiske. Dette skift skete vel at bemærke blandt 

den veluddannede del af befolkningen, som tidligere havde været 

umådelig solidarisk med fagforeninger og den arbejdende befolkning, 

men som nu kunne klare sig strålende uden fagforeningerne som 

ideologisk kæledægge. De mange lavtbetalte med hårde arbejdsvilkår 

værner stadig og med god grund om fagforeningerne, men alligevel 

stadig mindre end for tyve år siden.  

 Denne ekstreme individualisme kan give sig de 

forunderligste udslag, ikke mindst i et gennemreguleret samfund. 

Ofrets århundrede har nogle historikere kaldt det 20. århundrede, 

den tid da enkelte personer mere og mere påtog sig rollen som offer 

– uskyldigt ødelagt af uforstående forældres misforståede 

opdragelse, af staten, af onde firmaers ødelæggende produkter,  af 

senkapitalistiske tegneserier, ofre for omsorgssvigt og forfølgelse 

og det tavse eller måske højtråbende flertals undertrykkelse. Der 

gik prestige i at være forfulgt og medlem af en minoritet, og især i 

Amerika var der pludselig også penge i det. Borgere på stribe lagde 

sag an mod hinanden og især mod staten og virksomheder, hvis noget 

gik galt, for det kunne ikke være deres egen skyld. Det gik der en 

masse historier om i slutningen af 1900-tallet, for eksempel den om 

den amerikanske dame, der ville tørre sin regnvåde kattekilling og 
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satte den ind i mikrobølgeovnen og satte fuldt drøn på i ti 

minutter. Resultatet var forudsigeligt og ildelugtende, men den 

tidligere katteejer lagde sag an mod mikrobølgeovnsfabrikanten og 

fik en større erstatning, fordi ovnen ikke var tydeligt mærket som 

”Uegnet til tørring af katte.” Om historien er sand eller ej, er for 

så vidt lige meget. Den kunne have været. Jeg har selv siddet i et 

Studienævn på universitetet, som skulle behandle en sag om 

eksamenssnyd. En historiestuderende havde skrevet omkring en halv 

snes sider direkte af efter en lærebog i en eksamensopgave på i alt 

12 sider, uden kildeangivelse eller noget, indleveret som sin egen 

besvarelse. Det dumpede han rimelig nok på, men klagede med hele 

vejen helt til tops i systemet, blandt andet med den begrundelse, at 

der intetsteds står direkte, at man ikke må skrive af til eksamen. 

Så det vidste han ikke. Han var altså et offer for et ondsindet 

studienævns misinformation.  

 Narcissisme og selvoptagethed og offerrolle og klynkeri 

fandtes i det 20. århundrede, formodentlig også mere end før. Om det 

har haft nogen indflydelse på måden at forstå middelalder på, er 

grumme svært at sige. Men det er tankevækkende, at der netop fra 

1980-erne og frem blev en større og større interesse for ikke alene 

at vide noget om vikinger, men også at spille vikinger og sætte sig 

ind i deres hedenske forestillingsverden – noget jeg desværre 

personligt tror er næsten umuligt, fordi kilderne er sene og kristne 

og dårlige. Men noget de moderne hedninge – som de selv kalder sig – 

angiveligt har lagt meget stor vægt på, er et oprør med blødsødenhed 

og klynkeri. Det kan lyde brutalt, og i sin ekstreme form, som den 

kendes fra nogle radikale grupper i både Norge og især Tyskland, 

bliver det en uhyggelig tilbagevenden til en dyrkelse af det ariske, 

nordiske stærke, vendt imod den blødsødne, humanistiske og kristne, 

det bliver en dyrkelse af den stærke ener og en foragtelig 

forkastelse af solidariteten med næsten. Det er den ekstreme form, 

der nogle steder har udviklet sig til ren racisme, andre steder til 

satanisme og kirkeafbrænding. I en dansk sammenhæng er det heldigvis 
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ukendte fænomener indtil nu, fordi de danske hedninge erklæret tager 

afstand fra de radikale og holder øje med, at de ikke kommer med i 

gruppen. Indholdet i det danske hedenskab, så vidt man nu kan 

bedømme det udefra, drejer sig blandt andet om at leve i pagt med 

naturen og i solidaritet med sin slægt og familie, men i det mindste 

på et teoretisk plan også med accept af hævn som noget rimeligt og 

af eneren før end gruppen. 

 

Ud til Europa og hjem igen 
 

iden EF langsomt blev til EU og gik fra at være et 

handelssamarbejde til mere og mere at blive et politisk, 

militært, måske endda kulturelt fællesskab, har 

middelalderhistorien på en måde haft en helt ny ramme at tænke inden 

for. Overgangsperioden fra national til europæisk har været lang, og 

i nogle lande gik det langt hurtigere op for historikerne end i 

andre, at noget var ved at ændre sig. I Danmark gik det ret 

langsomt.  

 Med tanken om et nyt, fælles Europa blev den gamle 

kulturhistories tanke om middelalderens enhedskultur igen 

interessant i videre historikerkredse. I nogle lande tog man 

skridtet hurtigt og kunne pege på en række fælleseuropæiske 

institutioner, som havde fungeret udmærket i middelalderen, men som 

var gledet ud af historieskrivningen, fordi de ikke passede ind i 

det nationale billede. I 1881 var store dele af Vatikanets arkiv 

blevet åbnet for den lærde offentlighed, og det gav et boom i 

kildeudgaver og i undersøgelser af den pavelige administration i 

middelalderen. Og så lå mange af disse forskningsområder ellers helt 

stille i en hundred år. Et af de markante eksempler er to danske 

disputatser om den pavelige beskatning af kirkelige indtægter 

overalt i Europa, som blev udgivet i 1896 og 1907. Siden er 

fænomenet ikke blevet omtalt i dansk historieskrivning førend for 

S 
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ganske nyligt. Det har simpelthen ikke passet ind i vores opfattelse 

af dansk økonomi og administration som helt uafhængig af resten af 

Europa, også i middelalderen. Men nu passer de så igen ind på grund 

af en ny opfattelse af Europa. 

 Med EU var nationalstaten død eller i det mindste dømt til 

at dø inden for en overskuelig fremtid, mente mange. Det betød også, 

at der blev en ny opmærksomhed på andre organisationsformer i 

middelalderen end den moderne nationalstat. På et niveau førte det 

til interesse for regionernes Europa – dengang og nu. I Tyskland med 

dets sære og sene centralstat har der i lange tider været en stærk 

tradition for regionshistorie, for Landeskunde, men der er siden 

begyndelsen af 1970-erne oprettet en hel række nye tyske institutter 

for forskellige Länder. I de øvrige europæiske lande har 

historieskrivningen være national eller helt lokal – på sogneplan. 

Det indimellem, regionshistorie, har kun eksisteret for særligt 

omstridte regioner med en følelsesladet historie og en stærk 

politisk bevægelse, som har troet, at regionen kunne blive 

selvstændig eller flytte til en anden nationalstat. Skotland og 

Sønderjylland har haft en meget stærk tradition for regionshistorie, 

men det er typisk, at den trods alt har været svagere i 

Skånelandene, som ingen siden 1700 realistisk har regnet med kom 

hjem til Danmark. Derimod har ingen fundet det værd at skrive en 

Sjællandshistorie endsige da en Jyllands historie før end i 1998, da 

der var kommet gang i regionshistorie på grund af EU. Nu ser det ud 

til at komme, og nogle steder opdyrker man helt nye former for 

regioner – et hav med sin egen maritime kultur på tværs af 

nationalgrænser – eller man skaber helt nye regioner. Da det endelig 

blev vedtaget at lave en fast forbindelse over Øresund, var det nye 

byggekonsortiums første opgave at hyre en række historikere, der på 

flot glittet papir med mange farver på rekordtid skrev 

Øresundsregionens historie. Landene omkring Øresund havde udgjort en 
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særlig kultur siden stenalderen.2 Det er vistnok en sandhed med 

modifikationer, selv om det er rigtigt, at områderne udgjorde en 

fælles kultur i middelalderen med et fælles sprog og med familier, 

der var godt giftet ind i hinanden. Det var bare efterhånden blevet 

glemt. Danske og svenske historikere, mest fra Skåne, fremhævede den 

brutale forsvenskning af Skånelandene i årene efter Freden i 

København i 1660 som det store problem. Det danske sprog var blevet 

forbudt i Skånelandene, øvrighed og bøger skiftet ud med svenske, 

enhver ansats til uro slået ned med dødsstraf og grusomme 

henrettelser, hvor skånske bønder blev gennemboret af pæle og 

stillet op langs vejene til almindelig advarsel. Integrationen blev 

vellykket, og befolkningen glemte sin danske baggrund meget hurtigt. 

At vi havde glemt det regionale fællesskab, skulle altså skyldes den 

brutale svenske konge. Det er bare ikke hele historien, for 

hukommelsestabet har været endnu større fra dansk side, hvor 

Skånelandene har været udeladt af historien, fordi historien var en 

moderne nationalstats historie. Det gælder helt ned på det plan, at 

dansk udgivere af middelalderdokumenter og middelaldermonumenter 

stadig har en tendens til at udelade Skånelandene.  

 Interessen for regioner ”lige som i middelalderen” blev 

vigtig i den offentlige debat i flere aviser og både afspejlede og 

påvirkede en officiel EU-politik, der gik ud på at støtte regioner 

og opretholde regionale særheder. Det smittede kraftigt af på 

middelalderhistorikerne. Regionen kom, for nogle, til at erstatte 

nationalstaten i middelalderen på den måde, at de nu vendte sig 

bevidst imod den gamle tanke om nationale forskelle. I stedet lagde 

de vægt på, at der var vidtgående strukturelle ligheder på langt de 

fleste punkter i Europa i middelalderen, men at det selvfølgelig 

ikke betød, at alt var ens over hele Europa. Der var stadig 

forskelle, men de skulle nu findes på det regionale plan, ikke på 

det nationale. 

                     
2 skånske flag, knudsgilder 
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Med EU blev middelalderen igen interessant som den tid, da hele vor 

nuværende kultur begyndte – og det er tankevækkende, at det, der 

oprindelig var et økonomisk fællesskab, har haft så stort behov for 

at definere sig som et historisk og kulturelt fællesskab. Økonomisk 

har Europa aldring været en enhed og afgrænset i forhold til det 

ikke-europæiske, derfor må Europa være en kulturel størrelse og 

altså noget, der blev opfundet i middelalderen.  

 Europa er ganske vist et gammelt antikt begreb; det var 

hende, som den til Tyr sig forvandlede Zeus bortførte med skummende 

fnysen og gjorde gravid, et tema som lige siden har været særdeles 

yndet som illustration på umådelig mange forskellige måder. For 

teosofferne i Danmark går der et kraftcenter igennem Europa, en 

Tyrens hjertelinje, som begynder i Norges Jotunheim og har sin 

pandelinje i Jylland – folkevandringstidens kimbrere fra Jylland 

vandrede jo rundt med en tyr hele vejen til erobringen af Rom. 

Kraftlinjen vedrører Europas mission i verden og vores verdensdels 

indre identitet. Rodcentret for linjen er mellem Åbenrå og 

Løgumkloster, hvor forankringen og danskheden er centreret, som der 

står på de danske teosoffers hjemmeside. Et utraditionelt, men smukt 

billede på, hvordan man kan kombinere antikken og middelalderen, det 

europæiske og det meget danske. 

 

Det var imidlertid blevet mere almindeligt at mene nu, at det var i 

middelalderen, Europa sådan rigtig begyndte. Det har 

middelalderhistorikere tilsyneladende været ganske enige om og har 

endda med overbevisning kunnet henvise til, at vi nu endelig i 

slutningen af 1900-tallet har fundet ud af, at antikken i 

virkeligheden lå os langt fjernere end hidtil troet. Derfor er 

antikhistorikerne nu også blevet interesseret i de gamle græske og 

romerske religioner og har opgivet at postulere, at der var en 

forbindelse videre til den kristne middelalder. Det konkluderede 

middelalderhistorikerne på det store nordiske historikermøde i Århus 
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i 2001. Det er ikke godt at vide, hvad antikhistorikerne egentlig 

siger til det, men de nordiske middelalderfolks forsøg på at 

monopolisere Europa er smukt i overensstemmelse med de franske 

historikere, der ideologisk står bag konstruktionen af EU. For dem 

er Karl den Store udgangspunktet, fordi han efter sin kejserkroning 

i år 800 var den første, der brugte Europa som et politisk-

geografisk begreb. Og hvis det ikke begyndte med Karl den Store, 

begyndte det, da Klodevig i 496 gik over til den katolske 

kristendom. Både Karl og Klodevig er i denne form for 

historieskrivning selvfølgelig franskmænd, måske de første rigtige 

franskmænd, selv om Frankrig slet ikke eksisterede på deres tid. At 

lade Europa begynde med middelalderen er derimod lidt mere 

problematisk set ud fra middelalderens egen opfattelse, hvor man så 

sig som videreførere af en uafbrudt tradition fra antikken. Karl lod 

sig faktisk krone, ikke som den første kejser af Europa, men 

tværtimod som den seneste i en lang række af kejsere af Rom. Kejser 

Barbarossas hofideolog i 1100-tallet talte ikke om oprettelsen af et 

nyt tysk kejserrige, men om overflytningen af kejserriget – 

translatio imperii – fra Rom til Achen. Det var det samme 

kejserrige, der var kontinuitet tilbage, man levede i antikken, 

mente man i middelalderen, og sådan skrev historikere som sagt også 

verdenshistorie lige til i slutningen af 1600-tallet. Alt det 

betyder selvfølgelig ikke, at det er umuligt for 

middelalderhistorikere i dag at argumentere for, at de væsentligste 

træk ved den europæiske kultur først og fremmest blev skabt i 

middelalderen. Måske endda også det træk ved europæisk kultur, at 

alting skal føres tilbage til antikken. Pointen er en helt anden, 

nemlig at det ikke har været særlig interessant for 

middelalderhistorikere at beskæftige sig med Europahistorie, før end 

EU begyndte at blive et alternativ til nationalstaten. Bevares, igen 

er der markante undtagelser – men generelt har Europahistorien ikke 

fyldt meget blandt de professionelle middelalderfolk før omkring 

1970. 
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 Nu dukker der imidlertid flere og flere generelle 

Europahistorier op eller værker, som behandler Europa i 

middelalderen. Det rejser en masse teoretiske og praktiske 

spørgsmål, som kun sjældent bliver diskuteret. Det første er, hvad 

Europa egentlig dækkede og dækker, sådan rent geografisk. Der er det 

helt typisk, at Europa kun er Vesteuropa. De ortodokse områder er 

ikke med, hverken Byzans eller de russiske fyrstendømmer, men heller 

ikke vigtige og store, ærkekatolske områder i middelalderen som 

Polen og Ungarn og dele af Balkan fylder noget som helst i de 

generelle fremstillinger. Ikke alene indskrænkes Europa til 

Vesteuropa, men i praksis bliver Vesteuropa også i store træk 

ensbetydende med Frankrig og til dels det tyske Kejserrige. 

Norditalien nævnes kort for sin kunst, England for sit bondeoprør, 

Skandinavien – måske – for sine vikinger. Det kan alt sammen klares 

på et par sider tilsammen, og resten af bogen bruges på Frankrig. 

Interessant i en EU-tid.  

 Denne form for Europahistorie er ældre end EU, men har fået 

en renaissance nu igen. Den bygger på et billede af et Europa med et 

fast defineret centrum og en vidtstrakt periferi udenomkring. Det 

medfører også en ganske bestemt opfattelse af dynamikken i Europas 

historie. Det begyndte i centrum, og så bredte det sig langsomt 

udad. Først slog karolingerne mønt i 800-tallet, så kom de engelske 

konger i 900-tallet, og så kom de danske konger i 1000-tallet, og 

sådan var det hele vejen. Der er en tidsforskydning, en forsinkelse, 

de var lidt bagud i periferien. Til sidst bøjede de sig dog, til 

sidst var de modne til at overtage den mere overlegne kultur fra 

centrum. 

 Det er nok en helt forkert og i hvert fald meget ufrugtbar 

måde at anskue dynamikken i europæisk historie på. Til skiftende 

tider har skiftende steder været centrum for skiftende fænomener. 

Centrum for lærdom var ikke centrum for våbenfremstilling, som ikke 

nødvendigvis var centrum for tømmerproduktion. Og centrum kunne ikke 

eksistere uden periferien, på to måder. For det første var 



65 

opfindelser i centrum ganske ofte svar på krav i periferien, det nye 

er ikke opstået et sted, men i relationen, i forbindelsen mellem de 

to steder. For det andet blev en masse ting opfundet eller udtænkt i 

periferien, men præciseret og udviklet i periferien. Et simpelt 

eksempel er tanken om korstog, om den fælles kristne verdens krig 

mod de vantro. Mange af tankerne bag korstogene blev udviklet i 

Cluny i Frankrig og ved den pavelige kurie i Rom, men i praksis blev 

korstogene kæmpet ude ved grænsen til de andre. Det var også her, at 

der opstod en grænselitteratur om de andre, som skulle begrunde, 

hvorfor ”det var godt og fortjenstfuldt at slå hedninge ihjel,” som 

en oxfordprofessor formulerede det, lige før han døde af pest i 

1349. Saxo, men også de glødende overbeviste tiggermunke under den 

brændende sol på Andalusiens højslette, beskrev hedningene som 

voldelige og seksuelt perverse og dyriske, hvad enten de nu beskrev 

venderne på den anden side af Østersøen eller muslimerne på den 

anden side af grænsen på højsletten. Korstog mod de andre og 

billedet af de andre blev skabt i samspillet mellem centrum og 

periferi, ikke et af stederne. 

 Det må så også give et andet billede af kulturudveksling. 

Det traditionelle europabillede forklarede ændringer i periferien 

med udsivning fra centrum eller nedsivning ovenfra eller 

”kulturbærerteorien” – Kulturträgertheorie. Disse forklaringer lever 

for så vidt i bedste velgående. Så sent som i 1988 kunne en kendt 

dansk arkæolog skrive om kong Svend Estridsens datterbarn Henrik, 

der havde en slavisk far og voksede op ved det danske hof, at Henrik 

havde lært sig statsmandskundskab af sin danske bedstefar og derfor 

kunne undertvinge de slaviske folkeslag, da han vendte tilbage for 

at generobre sin fars land. At slaviske herskere af sig selv skulle 

kunne kende noget til statsmandskundskab, faldt tilsyneladende ikke 

arkæologen ind. Men som alternativ til denne passive overtagen er 

der mere og mere ved at brede sig en forestilling om, at kultur 

forhandles, for nu at låne et udtryk fra antropologerne. Vikingernes 

kultur var måske ikke så primitiv endda, så de uden videre ønskede 
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at overtage alt fra det mere sydlige centrum. Kristendommen, for 

eksempel. Det har tilsyneladende passet ganske godt med 

udsivningsmodellen, at kristendommen kom fra Frankrig til Tyskland 

og senere til Danmark og endnu senere til Sverige. Men hvis man 

hæver sig et lille skridt højere op geografisk, bliver det åbenbart, 

at kristendommen kom en masse steder samtidigt i slutningen af 900-

tallet i landene omkring Østersøen og Nordsøen. Nogle lande 

fravalgte så tilbuddet, enten kom de slet ikke med, eller også kom 

der vellykkede oprør, der – som det hed i den ældre 

historieskrivning – ”udsatte” kristningen i nogle gange flere 

århundreder. Det mest livskraftige alternativ til kristendommen 

viste sig at være Litauens hedenskab. Man ved ikke rigtig, hvad 

denne tro egentlig gik ud på, men den fungerede tilsyneladende 

udmærket. Litauen holdt sig som en af Nordeuropas vigtige stormagter 

og forsvarede sig med stor succes indtil 1386, hvor herskeren 

giftede sig med en prinsesse af Polen og samtidig blev døbt for at 

kunne herske over begge lande. Nogle valgte, nogle fravalgte 

kristendommen, selvom det jo så småt og på langt sigt endte med, at 

de alle fik den. Det er måske ikke nogen hel tilfældighed og skyldes 

ikke alene lån fra antropologer, at man nu taler om at forhandle 

kultur, det minder jo også slående om diskussioner om dele af EU-

pakker og – forlig. Euroen nu eller senere; politisamarbejde nu 

eller senere og så videre. Det hører med til den officielle EU-

sprogbrug, at alle er med til at bestemme, og at hvert eneste land i 

periferien gør en forskel. Det er givetvis rigtigt, og det er 

tydeligvis et perspektiv, som middelalderhistorikere projicerer 

tilbage en tusind år, hvor det givetvis også var rigtigt. Det har 

man bare haft sværere ved at se før EU. 

 Dette skrift i opfattelsen af dynamikken fra nedsivning til 

gensidighed viser sig tydeligt i middelalderhistorikernes problemer 

med, hvad de egentlig skal kalde hele denne proces. I de seneste 5-

10 år har nogle betegnet Danmark og Østersøområdet i 1100-tallet som 

”udvikling.” Der har altså været et potentiale, som blev realiseret 
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og virkeliggjort. Udvikling er vistnok et udtryk, som er mest brugt 

af landbrugshistorikere; rigdommen lå i den danske muld, og med de 

rette kontakter udadtil blev det så til noget. De fleste historikere 

har talt om ”europæisering,” og det betyder så, at det europæiske er 

kommet til udefra. Et standardeksempel, som har været brugt med stor 

succes gennem hele 1900-tallet, er at modstille to beskrivelser af 

danskerne fra begyndelsen af 1100-tallet og begyndelsen af 1200-

tallet. Den ene skildrer den bondske ærkebiskop Asser i vadmel og 

helt uden ydre pragt og værdighed. Den anden skildrer de rige og 

veluddannede og velklædte danskere, der sender deres børn til at 

studere i Paris, hvor de klarer sig godt på grund af danskernes 

medfødte tungefærdighed. Danskerne var blevet europæere i løbet at 

1100-tallet. De allerseneste år er selve begrebet europæisering 

imidlertid blevet kritiseret mere og mere, netop for ikke at fange 

vekselvirkningen og dynamikken, men antyde, at europæiske normer og 

institutioner blev lagt ned over og påtvunget landene i periferien. 

Enten opgiver historikerne at finde på et begreb, hvad der ellers 

ikke ligner dem, eller også kalder nogle af dem processen for en 

”integrering” af et eller andet område i Europa og håber så, at 

andre også forstår, at en integreringsproces forløber begge veje og 

ikke kun kræver en indsats fra den ene side.  

 

I dette Europa med problemer med nationalstater kan historikerne 

altså vælge hele Europa eller mellemstore regioner som deres ramme 

for forståelsen, hvad der give vældig god mening for middelalderens 

vedkommende. Lige så god mening ville det have givet at se på et 

unionernes Europa, men det sker mærkeligt nok ekstremt sjældent 

blandt middelalderhistorikerne. Det vrimlede ellers med unioner i 

middelalderen, som i kortere eller længere tid forenede flere lande 

under den samme hersker, og som måtte tage stilling til en lang 

række praktiske problemer om ensretning eller ikke-ensretning af 

sprog, administration, økonomi og meget andet. En af de politiske 

sværvægtere i Nordeuropa i middelalderen var Kalmarunionen mellem 
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Danmark, Norge og Sverige, som blev oprettet i 1397. Sverige forlod 

unionen i 1521 efter flere tidligere tænkepauser i forholdet. Den 

dansk-norske union bestod til 1814. Andre af de store 

middelalderlige unioner var Polen-Litauen, oprettet 1386, Aragonien-

Castilien fra 1479 med giftermålet mellem Ferdinand og Isabella, de 

to ”katolske regenter,” som endelig i 1492 gjorde den Iberiske Halvø 

muslimerfrit ved at erobre Granada og i begejstringen herover 

udstyrede Columbus med penge til at forsøge at finde søvejen 

vestover til Indien. En af de langvarige unioner i middelalderen var 

mellem England og Normandiet, Aquitaine og Anjou, hvor kongen af 

England samtidig var greve og lensmand under den franske konge. 

Denne engelsk-franske union på tværs af Kanalen bestod med vekslende 

udstrækning fra normannernes erobring af England i 1066 indtil 

afslutningen af Hundredårskrigen i 1453. 

 Det eksisterer trods alt en del Europahistorier, og det 

vrimler med bøger om Danmark, Norge, England, Polen og så videre i 

middelalderen. Men der findes næsten ikke en eneste bog om 

Kalmarunionen. Der findes nogle udmærkede nogle om dronning 

Margrethe 1., som skabte unionen i 1397, og flere om Sverige og 

Unionen og så videre, men ikke en fuldstændig og omfattende, moderne 

bog om hele unionen i hele dens levetid. Det samme gælder klart for 

de øvrige unioner i europæisk middelalder med undtagelse af 

Aragonien-Castilien. Der er ikke i helt moderne tid noget behov for 

en unionshistorie, som omfatter kun en del af Europa. Alt eller 

intet. Hele Europa eller små regioner, som ikke kan forestilles 

løsrevet fra Europa. Men ikke en mellemstor union af flere lande, 

som ville være stor nok til at kunne hævde sin selvstændighed i 

forhold til resten af Europa. 

 Når det er sagt, så skal det tilføjes, at der alligevel har 

været en interesse i de nordiske lande for Skandinavien som en 

særlig stor region, som også har givet anledning til nogen forskning 

i Kalmarunionen. Det er imidlertid et fænomen, der først og fremmest 

hører 1800-tallets skandinavisme til og fik en genopblussen omkring 
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2.Verdenskrig, da der var tanker om et fælles Norden som alternativ 

eller frizone i et øst-vest opsplittet Europa. Med EU ser det ud 

til, at interessen for de middelalderlige unioner er lagt på is.  

 

Endelig er der en sidste følge af det fælles projekt med EU, nemlig 

en reaktion i form af en genopblussen af national historieskrivning. 

Den er skræmmende direkte i Østeuropa, hvor ganske mange historikere 

efter Murens fald har fremhævet deres lands urgamle selvstændighed 

og nationale særpræg, ofte også deres etniske særpræg. Eller også er 

de såmænd vendt tilbage til at tale åbenlyst om et racemæssig 

særpræg. Gamle og nye raceteorier blandes i en mærkelig pærevælling, 

nogle gange efter et stort og metodisk og akademisk arbejde, men 

bare forskruet. Krige på Balkan er blevet forstået som både en 

gammel konflikt mellem det katolske og det ortodokse, men de er også 

i 2000 blevet forstået som den seneste udløber af krigen mellem det 

iransk-indoeuropæiske folk samarterne og det tyrkiske turan, den 

mytologiske kamp mellem det lyse og det mørke princip, som gennem 

hele middelalderen udspillede sig på Europas grænse mod øst. Der er 

ingen ende på, hvad middelalderen kan bruges til.  

 I Danmark er det slet ikke kommet dertil blandt de 

professionelle historikere, men udtrykket folk er kommet frem. I 

2002 udkom en bog af en præst og samfundsdebattør, som ganske 

åbenlyst og kritisk handlede om Danmarks rolle i forhold til EU og 

hed ”Hvad er et folk.” Påstanden var, at det var kombinationen af 

kristendom og særlig bundethed til det danske land, som skabte det 

danske folk i middelalderen, som det er beskrevet hos Saxo. Sådanne 

forklaringer har de, om man så må sige, professionelle historikere 

holdt sig blufærdigt fra, man tankegangen er der. ”Fra først til 

sidst fortælles der om det samme folk bosat det samme sted ved 

Østersøens udløb,” proklameres det med fynd og klem i Dansk 

Udenrigspolitiks historie, der udkom samtidig med den EU-kritiske 

debatbog. Danmark har været ét folk og ét land siden i hvert fald 

begyndelsen af 500-tallet, blev det formuleret i forskræppet til 
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udenrigspolitikkens historie, som udkom i år 2000. Grundlaget for 

denne påstand var en rekonstruktion af den danske udenrigspolitik i 

vikingetiden ud fra en datering af nogle jordvolde i det sydlige 

Jylland. 

 

Videnskabelighedens manglende middelalder! 
 

an kan altså reagere på flere forskellige måder på det 

faktum, at verden ændrer sig og nationalstaten og dermed den 

middelalderlige baggrund er under voldsom diskussion overalt 

i Europa i disse år. Man kan tilsyneladende også lade være at 

reagere og fuldstændig lade som ingenting. Der er en solid tradition 

for at negligere middelalderen inden for filosofihistorie og 

idehistorie og til dels inden for teologihistorie. Man hopper 

elegant fra Antikkens gamle grækere til Descartes i 1600-tallet, ham 

med sloganet Cogito, ergo sum, ’jeg tænker, altså er jeg.’ At 

beskæftige sig med det mellemliggende halvandet årtusinde er 

unødvendigt, derfra kunne man kun finde udsagn som Anselms fra 1090-

erne Credo ut intelligam, ’jeg tror, for at jeg kan forstå.’ Det der 

med at tro er ikke særlig interessant, sådan filosofisk set, når det 

nu drejer sig om at tænke på mennesket først og fremmest. Inden for 

teologihistorien rykker det voldsomt i gode lutheranske teologer for 

at springe direkte fra det Nye Testamente og Augustin omkring år 400 

til Luther og hans reformation 1100 år senere. Det mellemliggende 

var blot en katolsk tid, hvor man troede, man kunne frelse sig selv 

med gode gerninger. Det hjælper kun sjældent, at moderne 

specialister i middelalderfilosofi og –teologi igen og igen påpeger, 

at den moderne tankeverden er dybt afhængig af middelalderen. 

Descartes var utænkelig uden middelalderens skolastikere. Luther har 

teologisk set blot udfoldet nogle tanker, som havde været diskuteret 

i flere hundrede år allerede. Inden for andre områder var Luther 

dybt uoriginal. Når det drejede sig om holdninger til jøder og 

M 
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muslimer, skrev han simpelthen direkte af efter spanske inkvisitorer 

fra 1200-tallet.  

 Videnskabeligheden mangler middelalderen. Middelalderen er 

simpelthen udeladt i mange af de moderne refleksioner over 

humanistisk videnskab. Et skræmmende eksempel er en dansk bog om 

Humanistisk Videnskabsteori, som er blevet noget så sjældent som en 

bestseller om et teoretisk område og udkommet i flere oplag. I 

forordet inddeler udgiverne først de humanistiske videnskaber i 

nogle grupper. Den første består af de fag, der undersøger mennesket 

selv, nemlig psykologien. Den anden er de discipliner, der 

undersøger produkterne af menneskers handlinger, for eksempel sprog 

og litteratur, musik, bygninger og meget andet. Den tredje gruppe er 

discipliner, der ”søger at finde den kronologiske følge i en række 

data og at rekonstruere påvirkninger og sammenhænge i et fortidigt 

forløb.” Det er historievidenskaben, der handler om de menneskelige 

samfund og nationer. Dertil kommer specialhistorierne, økonomisk, 

social og politisk historie. En sådan inddeling og rangorden inden 

for humaniora kan diskuteres, men det er dog et klart bud på, hvad 

humaniora omfatter. Men så fortsætter indledningen med kapitlet 

Skæringspunkter i humanioras historie. 

 ”Humanvidenskaberne opstod i 14-1500-tallet, i den epoke, 

der kaldes renæssancen.” Man kan forbløffes, ikke alene over 

forfatternes almindelige uvidenhed, men over deres simple 

inkonsistens. Først defineres humanvidenskaberne som alt det 

ovenstående. Lige efter påstås det, at de først opstod i 

renaissancen. Men middelalderens mennesker skrev da også historie 

hele middelalderen igennem. De studerede også sprog i fjerne irske 

klostre og ved de middelalderlige universiteter og på sprogskoler i 

Spanien og Nordafrika og på Mallorca, hvor de samlede de arabiske og 

hebraiske tekster, som renaissancens humanister var så glade for. 

Middelalderen studerede også sprog som sådan, som teoretisk fænomen. 

Mange af de lingvistiske studier fra højmiddelalderen er endelig 

blevet udgivet i årtierne efter 1900 og har haft stor indflydelse på 
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den amerikanske lingvist Noam Chomsky og den slags. Man studerede 

arkitektur i middelalderen, og musik var et af de obligatoriske 

elementer i universitetsundervisningen. En betragtelig del af 

middelalderens teologiske studier handlede om, hvorledes mennesket 

reagerer på den omgivende fysiske verden i forhold til ikke-fysiske 

forestillinger, og hvor dette ikke-fysiske så kommer fra, altså hvad 

et menneske egentlig er. Det er altså ren psykologi. Alle de 

humanistiske fag fandtes som udviklede videnskaber i middelalderen. 

Hvordan kan forfatterne til Humanistisk Videnskabsteori så påstå, at 

det først skete i renaissancen?  

 Humanistisk Videnskabsteoris forfattere er simpelthen selv 

gode humanister, der ureflekteret har købt den moderne myte om den 

mørke og overtroiske middelalder. ”Renæssancehumanisternes projekt 

var en genfødsel af den klassiske kultur for at kunne holde denne 

kultur op som et forbillede for den samtidige. Humanisterne mente, 

at den klassiske kultur var den samtidige overlegen ved dens ideal 

om et frit, værdifuldt menneske, et menneske hvis værdighed ikke 

skyldes, at det er skabt i Guds billede eller bekender sig til troen 

på ham.” Næ, det ville jo godt nok ikke være så værdigt for 

mennesket, hvis det troede at være skabt af Gud. At så de fleste – 

måske ikke alle, men langt, langt de fleste – humanister i 

renaissancen som en selvfølge troede på Gud og anså sig for troende 

mennesker, ved de moderne videnskabsteoretiske forfattere 

formodentlig ikke engang. ”Denne genfødsel forudsatte naturligvis et 

grundigt kendskab til den klassiske kultur, befriet for de 

forvrængninger som den havde været udsat for, mens den blev anvendt 

som et redskab for middelalderens religiøse tænkning.” Her køber 

forfatterne helt ukritisk renaissancehumanisternes egen påstand og 

tror på den myte, de skabte om middelalderen. Og forfatterne 

fortsætter med den kendte påstand, at renaissancehumanisterne kun 

interesserede sig for den klassiske græsk-romerske kultur og i 

øvrigt kun interesserede sig for studiet af enkelttilfælde – enkelte 

sprog, enkelte kulturer – ikke for større systemer og 
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lovmæssigheder. Renaissancens humanister ville for eksempel have 

fundet det meningsløst at beskæftige sig med den oldegyptiske 

kultur, påstår de. Det er heller ikke rigtigt. 

 Netop i renaissancen var der en voldsom interesse også for 

andre kulturer og sprog. Det var først i renaissancen, at rigtig 

mange forskere lærte sig hebraisk, ikke alene for at studere 

Bibelen, men også for at fordybe sig i kabbalistisk mystik og stige 

op gennem de mange sefiroter for at skue den himmelske vogn – 

samtidig med at de opfattede sig som gode kristne.  

 Et af den berømte italienske humanist Marsilio Ficinos 

største scoop var købet af det græske håndskrift Corpus Hermeticum. 

Da han fik det i hænde, lagde han al andet arbejde til side, og han 

udskød på ubestemt tid sin oversættelse af den gode klassiske 

forfatter Platons skrifter til latin. Hermes var vigtigere, og i 

1471 udkom så Hermes Trimegistos’ bog om Guds magt og visdom. Dermed 

fik renaissancehumanisterne et tekstgrundlag for deres store 

interesse for det gamle Egypten, og egyptomanien steg voldsomt og 

holdt sig i flere hundrede år.  

 Hermes Trimegistos – den tre gange mægtige Hermes – havde 

været en egyptisk filosof og alkymist og vismand. Hans tekst bestod 

af læreregler og sære udsagn om himmel og jord og naturfænomener og 

Gud. Det interessante ved teksten var ikke alene, at den var fuld af 

visdom, men også at den var oldgammel, ældre end selv Bibelens 

Mosebøger. Det argumenterede Ficino overbevisende for, og han fik 

begejstret tilslutning fra de fleste renaissancehumanister i sin 

samtid. Ifølge Ficino og de andre havde Hermes givet sin visdom og 

viden om Gud videre til Moses, da Moses stadig levede i Egypten. 

Senere var Pythagoras så kommet fra Grækenland til Egypten og blevet 

indviet i den hemmelige og mystiske del af læren – Pythagoras havde 

man længe studeret ikke så meget med henblik på praktisk geometri, 

men for at finde en nøgle til opnåelse af visdom ved at gennemskue 

hans talsystemer. Da Pythagoras kom tilbage til Grækenland, gav han 

læren videre til Platon, som ud over alle sine kendte værker til 
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alment interesserede også skulle have forfattet en værk med titlen 

Platons teologi, som kun var for de mystisk indviede. Hvor Hermes så 

vidste alt det her fra, var man ikke enige om. Nogle mente, at han 

havde fået sin særlige viden fra Adam selv. 

 Renaissancehumanisternes interesse for det egyptiske er 

ikke forunderlig i en tid, da arkitekter og kunstnere efterlignede 

motiver fra Egypten og interesserede sig for hieroglyffer, både som 

skrift og dekoration. Hieroglyffer blev brugt på steler, der mere 

eller mindre vellykket efterlignede obelisker, og i relief og i 

fresko på offentlige bygninger og inde i kirker. Pave Alexander 6. 

var ikke alene en effektiv magtpolitiker og en omsorgsfuld far for 

sin smukke datter Lucrezia, men også en varm støtte af interessen 

for Egyptens kunst og historie. I 1492-94 lod han sine værelser i 

Vatikanpaladset udsmykke med egyptiske motiver, der viste Osiris og 

Isis og Apis-tyren. Især den sidste var vigtig, for Alexander var af 

den spanske adelsslægt Borgia, der havde en tyr i sit våbenskjold. 

Ved at male Apis-tyren i sine værelser påstod Alexander, at hans 

slægt kunne føres tilbage til oldtidens Egypten og dermed var meget 

finere og ældre end de romerske adelsslægter. En lærd humanist greb 

ideen og konstruerede såmænd et rigtigt antikt monument med 

tydeligvis sene 1400-tals hieroglyffer, der angiveligt skulle være 

opstillet af Osiris, da han i en fjern fortid grundlagde landbruget 

i Italien og dermed den italienske kultur.  

 Hermes fik snart efter renaissancen den hårde skæbne at 

blive adopteret af rosenkreuzere og frimurere og alkymister af 

forskellig slags, som stadig i dag ser sig som de sande arvtagere af 

den gamle egyptiske visdom og sværmer for egypteriet. Det er 

formodentlig grunden til, at relativt få har beskæftiget sig med 

Hermesskikkelsen i renaissancen. Den er simpelthen ikke blevet taget 

alvorligt i forhold til humanisternes formulering af det moderne 

verdensbillede. Det interessante ved renaissancens interesse for 

Egypten er imidlertid, at den var fundamental for hele 

historiesynet. Problemet for humanisterne var, hvilken kultur der 
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var den ældste, og hvorledes kulturer havde lært af hinanden og 

overtaget viden fra hinanden. Det problem går tilbage til 

middelalderen, til i hvert fald 1200-tallet og måske meget længere 

tilbage, da det gik op for de lærde, at syndfloden måske ikke havde 

ramt hele jorden. Rejsende vesteuropæere opdagede, at buddhisterne 

påstod, at der aldrig havde været en syndflod i deres område, og 

beretninger længere østfra i Asien og fra Afrika fortalte om sære 

skabninger, som ikke kendtes i Europa, og som måtte være nogle gamle 

dyreformer, der ikke var druknede under syndfloden som i Vesten og 

Mellemøsten. Alt i alt var der måske mulighed for at finde en 

visdom, som var ældre end det Gamle Testamentes Moselov. Målet var 

dels at opnå viden for videns egen skyld, men det var også at få 

bekræftet Bibelens sandhed med argumenter, som kunne bruges over for 

ikke-kristne. Hvis Hermes længe før Moses havde sagt det samme om 

sandhed og Gud, som Moses gjorde senere, måtte det styrke tilliden 

til Moses. Renaissancehumanisternes tekstarbejde var altså ikke så 

meget en bibelkritik som snarere et forsøg på at behandle Bibelen ud 

fra moderne tekstkritiske metoder og dermed også sammenholde den med 

andre tekster.  

 Da de egyptiske freskoer i Alexander 6. Borgias værelse var 

ved at tørre i 1492, landede Columbus’ tre små skib i Amerika. Man 

fandt efterhånden ud af, at det var et helt nyt kontinent, som ikke 

havde nogen forbindelse til Europa og Asien, og som aldrig havde 

været ramt af syndfloden, og hvis indbyggere levede i skøn 

naturlighed, som om de heller aldrig havde været ramt af 

syndefaldet. Men det er helt tydeligt, at renaissancehumanisternes 

interesse for Egypten og andre gamle kulturer var opstået i 

middelalderen og var i fuldt flor længe før opdagelsen af Amerika. 

Det er altså direkte forkert og udtryk for hjerteskærende uvidenhed, 

når forfatterne til Humanistisk Videnskabsteori påstår, at 

renaissancehumanisterne ikke interesserede sig for Egypten og for at 

sammenligne kulturer. Det forholder sig faktisk stik modsat af, hvad 

denne populære lærebog påstår. Men påstanden har den udmærkede, 
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papirbesparende funktion, at der derfor ikke er grund til at 

beskæftige sig med middelalderen overhovedet. Humanistisk 

videnskabsteori handler om tankerne de seneste godt 400 år. Hvad der 

skete i de foregående tusind års middelalder eller de endnu mere 

foregående hundrede af års antik, har altså ikke haft noget at gøre 

med humanistisk videnskab. Middelalderen er skrevet ud af 

videnskabens historie. 

 

 

Middelalderens manglende videnskabelighed? 
 
 

istorieforskningen som sådan, i al almindelighed, har været 

ude i svære eksistentielle overvejelser på det seneste. Hvor 

desperat situationen egentlig er, kan måske bedst aflæses ved 

at se på det udbredte, forvrængede billede af gamle dages 

historikeres lykkelige, men nu for evigt tabte skønne tid. Det var 

nemmere, eksistentielt, for historikere i gamle dage, og de tvivlede 

mindre om sig selv og deres arbejde, mens det nu er blevet så meget 

sværere for os – påstås det. Det er blevet almindeligt at regne med, 

at Kristian Erslev og Erik Arup udviklede en positivistisk 

tradition, som fortsatte til i det mindste Niels Skyum-Nielsens død 

i 1982. Disse generationer mente, at de med den rigtige 

videnskabelige kildekritiske tilgang kunne udsondre i kilderne, hvad 

der var helt sikre udsagn om den fortidige virkelighed. Meget i 

kilderne måtte sorteres fra som senere misforståelser eller bevidste 

fordrejninger, men på det, der blev tilbage, kunne man så bygge et 

billede af fortiden. Denne kildekritiske metode nærmede sig den 

naturvidenskabelige på den måde, at resultaterne var faste og 

uigendrivelige og kunne efterprøves af alle andre – med de samme 

kilder ville andre nå til samme konklusioner.  

 Hvor langt de gamle historikere egentlig har tænkt ad disse 

baner, er nok meget diskutabelt. Især Erslev, men også Arup, havde 

H 
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vel også deres store tvivlende øjeblikke, som de var sig meget 

bevidste. Erslev sondrede mellem to former for historie, den 

kildeudforskende og undersøgende som det fundamentale udgangspunkt 

på den ene side – og det var en form for videnskab - og så selve 

fremstillingen på den anden side, som for Erslev var kunst og ikke 

videnskab. Den næste kunstner kan male en ny og anderledes historie 

på de samme kilder. Dermed var Erslev, med andre ord, nær ved noget 

af det, som kendetegner nogle af de mere teoretiske overvejelser om 

historie og middelalderhistorie i dag. Dem er der mange af, men 

nogle fællestræk er væsentlige i denne sammenhæng. For det første 

regner vel de allerfærreste med at kunne rekonstruere en fortidig 

virkelighed mere. Fortiden er ikke, hvad den har været, lyder titlen 

på en af de moderne bud på en historisk metodelære. Fortiden er for 

altid væk, og hvad vi har af den er nogle spor, nogle levninger, 

nogle aftryk. For det andet regner ingen mere vel rigtig med, at 

noget kan udskilles som fuldstændig sandt. Det vil sige, noget kan 

man jo alligevel sige er sandt, og alt andet ville være absurd. Der 

er ingen grund til at diskutere, om Christian 4. døde i 1648, og at 

det giver mening at tale om et årstal 1648. Hvis først vi begynder 

at diskutere sådanne udsagn, bryder sproget sammen, og så er vi ikke 

historikere, men filosoffer. Men så snart vi bevæger os en lille 

smule op over det niveau sprogligt, bliver alt en tolkning, som er 

afhængig af den tolkende, og som altid kan diskuteres. At Christian 

4. er død, er sikkert, men hvad det fik og har af betydning, kan 

diskuteres i det uendelige. 

 Sådan har det altid været, men i dag er historikere måske 

mere tilbøjelige til at diskutere problemerne åbent. Det er kun 

godt, men det giver mindre af den umiddelbare autoritet, som 

historiske fremstillinger ellers altid har haft. Det står skrevet 

her, sådan er det foregået, professor Erslev skriver selv, …. Sådan 

er det ikke længere uden videre. Historieskrivning er kunst, det er 

litteratur, selvom det stadig adskiller sig fra den rene 

fiktionslitteratur ved ikke at kunne skrive og påstå hvad som helst. 
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Stillet over for denne ubehagelige kendsgerning har den moderne 

middelalderhistorie valgt to veje. Den ene er det meget fornuftige 

at lade som ingenting og diskutere kilder og fremstille et 

sagsforhold, på samme måde som historikere altid har gjort det. Den 

anden er at lægge kortene på bordet og gøre rede for de mange 

problemer, der er ved at undersøge historie og skrive historie. 

Læseren bliver ikke bare præsenteret for resultatet, men bliver 

inviteret indenfor i historikerens værksted og følger historikerens 

overvejelser om sin egen rolle, om emnets væsentlighed, om 

problemerne med at opspore de rigtige kilder og de lange grublerier 

med at forstå dem, om vildspor og pludselige klarsyn og rent 

svineheld. Indholdet er stadig analyser, men de tager udgangspunkt i 

eksempler og enkelte personers skæbne og i små fortællinger, der 

udbredes til at blive større og generelle for en epoke. Skrevet på 

den rigtige måde bliver den form for historieskrivning lige så 

spændende som nogle af de bedste kriminalromaner og virker mere 

overbevisende for et moderne, selvstændigt menneske, end den 

traditionelle historieskrivning måske ville gøre. Denne personlige, 

engagerede og eksistentielle historieskrivning kendes der 

efterhånden flere eksempler på, men den er kun langsomt ved at 

trænge ind i middelalderhistorien, hvor den ellers skulle synes så 

oplagt. Og hvor den med den middelalderlige eksemplalitteratur 

faktisk har et gammelt og velafprøvet forbillede. Problemet med den 

form for historieskrivning er så, at spørgsmålet om autoritet 

balancerer på en knivsæg. Historikeren kan vinde troværdighed ved at 

være personlig og overbevisende, ikke ved at skrive i en tradition, 

som på forhånd er defineret som særlig troværdig og autoritativ. 

Hvis det lykkes, er det godt og overbevisende, hvis det ikke lykkes, 

bliver denne nye form for historieskrivning måske underholdende, men 

totalt uforpligtende. Den bliver opfattet som ren fiktion, der lige 

så godt kunne være endt et helt andet sted.  
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Kitsch? 
 
 

ermed er vi så tilbage til udgangspunktet. Var middelalderen 

lys, som Lindhardt mener, eller døde man som fluer af 

blindtarmsbetændelse og underernæring og sværdhug. Begge dele 

kan jo for så vidt godt være rigtige på samme tid, livsglæde er ikke 

nødvendigvis afhængig af materielle forhold. Men min pointe her er 

så, at der er sket et meget markant skift på ganske få år, fra at 

opfatte middelalderen som meget, meget mørk til at opfatte den som 

meget, meget lys. 

 Samtidig er der sket et andet skift på blot en generation 

eller to. Middelalderen har været en forpligtende fortid og en meget 

vigtig del af det at være dansker, og den professionelle 

historieskrivning har helt naturligt taget danskheden som 

udgangspunkt. ”Det man skal behandle i historiske undersøgelser, er 

de begreber, der konstituerer det danske rige: folket og landet, 

Danmark og Danerne,” kunne Aksel E. Christensen skrive endnu i 1969. 

Det er væk nu, og der er sådan set ikke nogen idé med 

middelalderinteressen i dag. Det er i hvert fald svært at pege på en 

enkelt, samlet idé. 

 

Det gælder fx hvis man ser på de to bøger, der er udkommet som brede 

baggrundsværker i 1999 til middelalderåret, på Gyldendals forlag og 

på Gads. Solide og velskrevne bøger med megen information - men med 

meget lidt problematisering. Der er ingen diskussion af, hvad 

middelalderen var. Der er ingen diskussion af middelalderens rolle i 

moderne tid, i vort århundrede. Der er ingen diskussion af, hvad vi 

så kan lære af middelalderen - ud over nogle vage vendinger om, at 

Danmark blev Danmark, og samtidig at Danmark blev en del af Europa i 

middelalderen.  

 Det samme gælder to af middelalderårets store udstillinger, 

den ene om bøger, som blev vist på Moesgaard museum i Århus og 

D 
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senere på det Kongelige Bibliotek, og den anden om den lysende 

middelalder, som blev vist på Nationalmuseet. Pragtfulde genstande 

bliver rullet frem og præsenteret med udførlige billedtekster i 

montre efter montre, nogle kendte, nogle overraskende. 

Nationalmuseets udstilling havde fundet en forbløffende mængde 

genstande med runer på, og man fik nærmest indtrykket, at alle gik 

rundt og ristede runer i middelalderen. Bogudstillingen viste flere 

af de helt unikke monumenter, som vores middelalderhistorie er 

skrevet ud fra – Kong Valdemars Jordebog, Anders Sunesens 

Hexaemeron, og den viste pragtmanuskripter af bibler og af 

middelalderlige kopier af antikke forfatteres skrifter. Men der var 

ingen idé eller samlende princip bag udstillingerne, som øjensynligt 

ikke ville noget som helst ud over bare at præsentere ting. De 

diskuterede ikke, fx hvad det egentlig betød for Danmark og 

danskerne i middelalderen og i dag, at vi fra ca. 1100 kunne skrive 

formfuldendt latin på hjemmelavet pergament? At vi var medlem af en 

international kirke og et internationalt uddannelsesfællesskab. At 

vi havde regelmæssige handels- og kulturforbindelser, der strakte 

sig fra Grønland til Palæstina. Ud fra udstillingerne at dømme har 

det øjensynligt kun haft et eneste formål, nemlig at skabe noget 

smukt for os at se på i dag.  

 Det er der jo heller ikke noget galt i. Den forpligtende 

fortid og nationalismen havde nogle uhyggelige sider, der i det 

tyvende århundrede har ført til verdenskrige og massemord, og sådan 

bruges middelalderen stadig på Balkan. Det vi har i dag i Danmark er 

mindre forpligtende og skal måske snarere ses som en form for 

ufarligt eksotika. Vi er mere tilskuere til bøger og udstillinger og 

turneringer og middelaldermarkeder, hvor vi kan købe middelalderbrød 

og skylle det ned med middelalderøl.  

 

Det lette og uforpligtende blev udtrykt krystalklart af den 

daværende kulturminister, Elsebeth Gerner Nielsen, da hun åbnede 

udstillingen på Moesgaard Museum i 1999. Udtrykket ”den mørke 
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middelalder” er svært at få bugt med, sagde hun, først gennem de 

seneste par årtier er en lysning brudt frem i synet på 

middelalderen. I Danmark tænker vi os grundigt om, førend vi træffer 

beslutninger, og derfor kom kristendommen først til os med tusind 

års forsinkelse. Men så blev den til gengæld modtaget med 

bemærkelsesværdig fordomsfrihed og tolerance, og danerne og 

gæstearbejdere samlede som om at opføre næsten 2000 kirker på kun 

100 år. Gæstearbejderne var omvandrende troubadurer, glasmalere, 

kalkmalere og alle de andre håndværkere, som byggede kirker. 

”Danmark blev med kristningen en del af Europa. Man færdedes 

uhindret på kryds og tværs af fyrstedømmerne. I middelalderen var 

EU’s tanke om det grænseløse Europa ikke en vision men en realitet. 

Der var samhandel, integration og aktivitet mellem de europæiske 

folk og i særdeleshed en kulturudveksling, som man kunne ønske sig 

lige så intensiv i dag.”  

 Det går resten af talen så med. Af middelalderen kan vi 

lære den uforbeholdne gæstfrihed og tolerance, og at fremmede er 

berigende for en kultur. Middelalderfolk var økologer og havde et 

”trendy” natursyn, og de var glade for billeder, som vi også er det 

i dag. Middelalderen var en tid med faste værdier, noget med Gud, 

men også en tid med eventyr og romantik. Ministeren undgår næsten 

totalt at berøre det traditionelle nationalistiske aspekt af 

middelalderen, og da hun endelig gør det, bliver også det en del af 

europæiseringen og internationaliseringen: ”I løbet af middelalderen 

voksede de forskellige nationer frem med fyrster og feudaler, byer 

og borgere. Det var en international epoke.” Og så tilføjer hun 

alligevel: ”Middelalder 99 er med til at give os et tilhørsforhold 

og styrke vor selvforståelse som individ og som danskere.” Noget 

nationalt er der altså alligevel ved middelalderen, men det er ved 

at drukne i de pæne og ufarlige forestillinger om middelalderen, der 

opsummeres i en fejende buket af persontyper, som alle øjensynligt 

er lige vigtige: ”Der er grund til at fejre en formidabel epoke i 

vor historie. En alder med kirker, konger og katedraler, krøniker og 



82 

klosterbrødre, kutter og kættere, krige og korsriddere, kalkmalere, 

kærlighed og kloge koner. - Se det er kulturarv med stort K!” 

  

Middelalderen er blevet, hvad man måske kunne kalde kitsch: falsk, 

forloren og ufarligt glimmer. Og det er den vel at bemærke for os 

alle, både dem, der fuldtids beskæftiger sig med middelalderen og 

skriver bøger om den, og de mange der med en kæmpeviden gør et stort 

arbejde for at rekonstruere middelalderlige dragter og redskaber og 

så videre. Problemet er, at middelalderen ikke længere skal bruges 

til skabe en national identitet. 

 Det går så altså tilsyneladende udmærket i spænd med en 

stadig voksende interesse for middelalderen. Den er ikke 

forpligtende mere, men måske er det netop det, der efterspørges. 

Måske er der interesse for middelalder, fordi den endelig sluttede 

her engang omkring 1980, da verden blev postmoderne. Nu er 

postmoderne og den slags udtryk noget, som jeg har det meget dårligt 

med, fordi der kan lægges så mange forskellige ting i dem. Men kort 

sagt er en af påstandene, fra sociologer og pædagoger og litterater 

og efterhånden også historikere, at opbyggelsen af det moderne er 

overstået nu, og dermed er der ikke mere ét, fælles projekt, som 

alle ubevidst er enige om. Den store fælles fortælling er afløst af 

en næsten uendelig mængde mindre, personlige fortællinger, hvor 

nogle kan udskilles som helt forkerte, men ingen kan fremhæves som 

den eneste rigtige eller blot den bedste.  

 Indtil engang omkring 1980 opbyggede Vesteuropa det moderne 

samfund netop ved at distancere sig fra middelalderen. Det moderne 

er kendetegnet ved rettigheder, ikke pligter, ved rationel 

argumentation, ikke tro, ved mangfoldighed og udviklende 

konkurrence, ikke ved enhedskultur og laugsmonopoler, ved 

nationalstater og folkesprog, ikke ved kejser og pave og latin. 

Historikernes opgave var da ganske simpelt at vise, hvordan 

historien udviklede sig gnidningsløst og nærmest med 

naturnødvendighed fra middelalder til det moderne – i det mindste i 
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Vesteuropa, og så kan man kun håbe på, at de mange andre nutidige, 

”middelalderlige” samfund hurtigst muligt vil gennemgå den samme 

udvikling, som vi har gjort det.  

 Denne simple fortælling om historien er ikke nødvendig 

mere. Vi er så moderne, som vi overhovedet kan forestille os det, vi 

er postmoderne, og der er ingen grund til at distancere os fra 

middelalderen mere eller til at føle os forpligtet på en 

middelalderlig arv. Og det er så måske netop grunden til en endnu 

større middelalderinteresse, en nostalgisk længsel efter den tid, da 

der eksisterede store, samlende fortællinger. 

 

Vi står altså i en overgangsperiode nu. Noget gammelt og 

veletableret er vist ved at være forladt, det nye er svært at se 

konturerne af endnu. Middelalderen er en så stor og spændende 

periode, at den er værd at beskæftige sig med i sig selv, men det 

kan kun ske i en vekselvirkning med vores nuværende forståelse af os 

selv og af omverdenen.  

 

Illustrationer 
 

 

Middelaldermanuskripter, kalkmalerier, mosaikker, der illustrerer 

nogle af de nævnte temaer: Karls kejserkroning, Frederik 2. buste af 

sig selv som kejser Augustus, ægteskab. 

Genstande: kirkesølv og –guld, pragtbægre og pragtkors; våben med 

religiøse inskriptioner; sko (der udgraves ufattelige mængder sko 

fra middelalderen) og kamme og en latrintønde fra middelalderen, 

bøger med og især uden illustrationer (ser temmelig kedelige ud), 

musikinstrumenter. Udstillingskatalogerne fra de to udstillinger, 

der bliver nævnt til sidst. 

Borge og kirker og klosterhaver – synet over tid – ma. Manuskripter, 

billeder som de ser ud i dag, ruiner i 1700- og 1800-tallets 
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opfattelse, moderne arkæologiske tekniske tegninger, moderne 

klosterhaverekonstruktioner. 

Den fede og liderlige munk – ma, stik fra reformationssmædeskrifter, 

citater fra Voltaire og populære sange (”munken går i enge, ..”), 

Dreyers Jean d’Arc film, filmatiseringen af Rosens navn som en 

parodi på en parodi, tekst og billeder fra Ringsted sommerspil 2000.  

Riddere – ma. Manuskripter, senere stik fra 1500-1800-tallet, 

illustrationer fra udgaver af Ivanhoe og Kong Erik og de Fredløse, 

Prins Valiant, Luke Skywalker og mange flere, computerspil. Masser 

af operaer, Tristan og Isolde i middelaldermanuskripter og i 

operaopsætninger af Wagner. 

Guder og helte – naive 1600-tals stregtegninger med strikhuer på, 

igen operaer, Grundtvigillustrationer og højskoler, forsamlingshuse, 

offentlige svømmehaller, anskuelsesundervisningsbilleder fra 1800-

tallet, folketing og kommunale rådhus, tegneserien Valhalla. 

Religion og mystik – brændende kættere, prædikende fanatikere som 

Savonarola, Merlin med og uden spids hat, kabalismen med symboler 

(ringe med kabalistiske indskrifter fra Gunderslevmagle, c. 1100, 

hebraiske tegn i Vissenbjerg), den stakkels træskomalers skizofrene 

streger, tempelherrernes hemmelige skat og rundkirkerne på Bornholm 

og prins Henriks nedstamning fra Jesus og Salomon, Rudolf Steiners 

talmagi og tempelherrer, elver på film og i tegneserier, Tolkien og 

andet fantasy. 

Statuer af middelalderpersoner – konger, helte. 

Portrætter – Thott på Gavnø, Jens Pedersen Lodehats gravsten i 

Roskilde, Erik Menved i Ringsted, Valdemar på Kathoveddøren i Ribe, 

den surt udseende Arup, kildekritikeren Erslev, der var gift med en 

middelalderhistoriker og spiritist, Rancke, Nietzsche, Wagner, 

Grundtvig o.s.v. 

Middelaldermarkeder, middelalderturneringer, middelaldercentre 

(Nykøbing Falster, Bornholm, Trelleborg). Rollespil.  

Flotte malerier, heroiserende, nationalromantiske, religiøse, fra 

ma. Over Christian 4. billedprogram fra middelalderen til 
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dronningens gobeliner. Agnes Slott Møller; efter genforeningen 150 

af hendes billeder til Sønderjylland, for i resten af Danmark kunne 

man ikke lide hendes stil – men hun har fået renaissance i 1990-

erne. 

Flotte film, Ivanhoe og især Rebekka. Monte Pythons Quest for the 

Holy Grails beskrivelse af mørke middelalder. 

Bogforsider med ma.motiver. 

Billeder af europa: http://www.celtoslavica.de/europa/virgo.html 
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1 Efter at have brugt denne fortælling om Lindhardt og Wittendorf 
som indledning til foredrag i nogle år, henvendte jeg mig til de to 
for at få en nøjagtig henvisning til deres skrifter. Det viste sig, 
at det havde de aldrig skrevet. Men det viste sig også helt klart, 
at det kunne de sagtens have gjort, og det ærgrede dem vist, at de 
ikke havde. 


